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বছে। মানুষের ঘা শুরু 


১। সংকীর্ণ এক গৃহে কি-ভাবে মানষ থাকত। {ক-ভাবে মানুষ 
সেটা জানল এবং সেখান থেকে বেরিয়ে এল। 


প্রাচীনকালের আফ্রিকার মানুষ চারাঁদকে তাঁকয়ে দেখতে পেত তার 
ডাইনে ও বাঁয়ে কারাগারের পাঁচিল_ধ্‌ ধু আরব মরুভূমি। তারই মধ্যে 
দিয়ে বছে যাচ্ছে নীলনদ। সামনে কালো থমথমে সমুদ্র, পিছনে পাতালের 
ভয়াল দার্ণ ও খরস্রোত, যেখান থেকে নীল্নদ উঠে এসে মাটর ওপর দরে 
ঘয়ে যাচ্ছে। মাথার ওপরে আকাশের নীল ঘেরাটোপ, যেন ঘিরে-থাকা' 


গোড়ার দিকে নদণটিকে তারা শধুই ‘নীল বলত, মানে নদী। দীনজেদের 
বলত শুধুই মানুষ। কেননা তারা ভাবত 'বখ্বে আর কোনো নদী নেই, 


আড়াল । তারা ভাবত সমুদ্রের ফেনা আসে সমদ্রদেবতার মূখ থেকে আর 
সমুদ্রের লবণ বিষান্ত। 


{হসেবেই দেয়-এমনি এমান। তবুও মাননষগুলো কাজ করে যায়, তাদের 
হাতের কাজ চাঁলয়ে যায়, এবং প্রতি শতকেই মান:ষের হাত হয়ে ওঠে আরো 
দক্ষ, আরো কুশলী । তারা বুঝতে পারে, যদ্ধবন্দীদের খুন না করে, তাদের 
মাথাগুলো কেটে নিয়ে সর্দারদের কাছে উপঢোঁকন [হিসেবে না পাঠিয়ে, 


পুরনো নামেই তারা নতুন জিনিসের নাম দিত। বন্দীদের বলত 'জীবন্ত 
মড়া_আমাদের কানে অদ্ভূত ঠেকে, কিন্তু এই দুটি সংঘ্যন্ত শব্দকেই 
আমরা দেখতে পাই কবরে ও লাপতে। এই সমস্ত 'জীবন্ত মড়া' ক্ষেতে 
কাজ করত, খাল খনন করত, বাঁধ নির্মাণ করত। 


সেই ব্যবস্হায় জামি, থাকার জায়গা, পশুর পাল, এমনাক হাতিয়ারের 
ওপরেও ছিল সাধারণ মালিকানা ৷ তার জায়গায় এখন দেখা দিল দাসত্বের 


এতাঁদন পর্যন্ত সকলকেই সমানভাবে কাজ করতে হতো। এখন সেই 
কাজ ভাগ করে দেওয়া হলো শত শত মানুষের মধ্যে। কবরের দেয়ালে 


এনো আমরা এমন সব চিত্র দেখতে পাই যাতে দেখানো হয়েছে কৃষক ও 


কারিগররা নিজের কাজ করছে-কুমোর ঘোরাচ্ছে রর চাক 
কমান রাতটা কাঠ কাটছে, নিচু দলের ওপরে বসে মারা দা 
জামার হাপর টানছে, চাষা ষাঁড় তাড়াচ্ছে। 


? যেখানেই কাজের ভাগাভাগি, ঘটে সেখানেই মাৰ শর করে কা থেকে 
উৎপন্ন সামগ্রীর বানিময়। কবর ও মন্দিরের দেয়ালের চিত্রে দেখা যায়, জেলে 
তার চুবড়ি থেকে একটা মাছ তুলে' দিচ্ছে কামারের হাতে, বিনিময়ে কামার 
দিচ্ছে ব'ড়াশি ; চাষী তার সামগ্রীর বিনিময়ে নিচ্ছে একজোড়া চাঁ ব্যাধ 


উৎপাদনের ব্যবস্হা বদলে খাবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ধ্যানধারণাও 
মিশরায়রা, এই ধারণা লাভ 
তবুও অনেকটা সময় কেটে 
বিদেশীরা একই ধরনের মানষ। 
_ তারা বলত, হচ্ছে গরিব ও ঘৃণিত জগব। ভগবান'রা' তাদের 
"< কগেন। সং তাদের জন্য কিরণ দেয় না, কিরণ দেয় শাধ্য মিশরায়দের 
রাধ নয় 


করতে শর করে যে বিদেশীরাও 'মানুষ'। 
যায় তাদের এই উপলব্ধি হতে যে তারা ও 


পযন্ত সংকীর্ণ ও হষ্র। 
পথ-প্রদর্শক ভেস্‌প্ঢয়াতের 


1 


তাদের ধরে আনা। তাদের চাই িসডারকাঠ_গৃহনির্মাণের জন্য, তামা 
কুড়ূলের জন্য, সোনা ও হাতির দাঁত-প্রাসাদ ও মন্দিরের জন্য। তরবারর 
জোরে যা পাওয়া যেত না তা তারা পেত শস্য, অস্র ও অলংকারের বিনিময়ে । 

দক্ষিণে, গজদন্ত দ্বীপে’, তাদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাদের কৃষ্ণকায় 
প্রতিবেশী নুবিয়ান হাতি-শিকারীদের সঙ্গে। সমদ্রতীরে মিশরীয়র 
বিছিয়ে দিল তাদের সামগ্রী-তামার ছযীর, নেকলেস ও পঃতি। ন্মাবয়ানরা 
নিয়ে এল তাদের হাতির দাঁত ও সোনা-মেশানো বাল 

শুরু; হয়ে গেল মূল্য নিয়ে দর-কষাকাষি। ছোট যে বসাঁততে এই সমস্ত 
দর-কষাকষি চলোছল তার নাম সেভেন, যার অর্থ 'মূল্য' । 

উত্তরের দিকে অন্য যে প্রতিবেশীরা ছিল, ফিনিসায়রা, তারা এল 
জাহাজে । জাহাজগুলোকে টেনে নিয়ে এল! তারের ওপরে, কাছ দিয়ে 
বাঁধল তারের শন্ত পাথরের সঙ্গে, আর তারপর জাহাজ থেকে নামিয়ে আনল 
[সডারকাঠ ও আকারত তামা। 

বাণিজ্য শর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শর হলো ভূগোল দ্বীপ, পর্বত, 
উপত্যকার নাম দেওয়া হলো। এমন নাম যা শ নেই বোঝা যেত সে-দেশে কী 
উৎপন্ন হচ্ছে। “সিডার উপত্যকা" ঢাকা ছিল সিডারগাছে। সাইপ্রাসের 
“তামাদ্বীপ' থেকে আসত তামা। রূপো আসত দুরের “রৌপ্য পর্বত! থেকে, 
এখন যাকে আমরা বাল টরাস। 

এক সময়ে মানুষ ভাবত বালির দানার চেয়ে ছোট আর কিছ; নেই, 
পর্বতের চেয়ে বড়ো আর কিছ নেই। 'বালির৷ দানার মতো ছোট' বা 
‘পর্বতের মতো বড়ো'_কথাগলো আজও আমরা ব্যবহার করে চলোছ। 

মানুষ কিন্তু ছোট জিনিসের জগতে প্রবেশ করেই চলল-এত' ছোট যে 
খালি চোখে দেখা সম্ভব নয়। পথ তার: অন্মভব করে নিত অন্ধ মানুষের 
মতো-কি করে ধাতু পাওয়া বায় সেই উপায় খংজত। ধাতু নিয়ে যারা কাজ 
করত, অর্থাৎ কামাররা, তারা আগদ্দনকে ডেকে আনল তাদের সাহায্য করার 
জন্য! আর আগুন সেই আকারক থেকে তামাকে মহন্ত দিল৷। গলগল: করে 
পড়তে লাগল তামা-চকচকে, ঝকঝকে ও ঝনবানে। 

মানবের হাতে যেই-না একট করো আকাঁরক এসে গেল অমানি তার 
ধারণা হলো যে বিরাট এক সম্পদ সে পেয়ে গিয়েছে। তখন সেই রকের 
মধ্যে নজর চালাতে লাগল যাতে ছোট জিনিসের জগতে বড়ো 
জগতের চাবিকাঠির সন্ধান পাওয়া যায় । 

[সিডার উপত্যকায় শত-বছরের প্রাচীন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ পড়ে গেল। 
ফনিসীয়রা তাদের ধারালো তামার কুড়ুল দিয়ে সেই সমস্ত গাছের শন্ত 
গড় থেকে কেটে কেটে বার করল তাদের ছ'চলো ম:খওলা ছোট ছোট ডিঙি। 
প্রথমে কেটে বার করল লম্বা একটা বাম, তার সঙ্গে জুড়ে দিল নৌকোর 
কাঠামো। কিনারাগণ্লো লিয়ে দিল চামড়া মাপার চামড়ার দাঁড় দিয়ে৷ 
তারপরে ওপরের দিক এক সঙ্গে জড় দিল, তার ওপরে বসিয়ে দিল 
শাটাতন। তলকাঠ বানাল মাছের লেজের মতো করে, যাতে ডাঙ জলের 
ওপর দিয়ে ভেসে যেতে পারে মাছের শতো। গলদুই বানাল প্রকাণ্ড একটা 
পাখির চণ্চুর মতো করে, যাতে ডিঙি ঢেউ কেটে এগিয়ে যেতে পারে বাতাস 
কেটে যাওয়া পাখির মতো। 


বাস, তোর হয়ে গেল আশ্চর্য এক বিস্ময়, বা তাদের বয়ে নিয়ে যাবে 
অজানা দেশে । 

কিন্তু ওই বে দেখা যাচ্ছে অত্যন্ত বরের সঙ্গে গলুইর়ের ওপরে বাঁসিরেছে 
অদ্ভুত চেহারার ছোট একটা মানুষের মার্তসে কে? সে হচ্ছে বামন 
পদয়াম, হাতুড়র দেবতা । তাকে সঙ্গে নেবে না তো কাকে নেবে? সে 


হতোনা যখন জাহাজ তোর করাছলা তখনো সে কাজ থেকে সরে ঁড়ায়ান। 
এই মানুষটি বেরিয়ে আসক তার ছোট জিনিসের জগৎ থেকে, লক্ষ্য করুক 
বিরাট জগতের বিপ্রল বিস্তারের মধ্যে তার সন্তান এই জাহাজটিকৌ? 


পাঁচ হাজার নয়, চার হাজার বছর বাঁকি। 

[ফিনিসীয়দের ডিঁঙ সারা ভমধ্যসাগরে পাড়ি দিয়ে বেড়াল, এমনকি 
ভার চেয়েও দুরে, আরও দুরে, দ্বীপেক্বীপে ও উপদ্বাীপে-উপদ্বীপে গড়ে 
উন বসতি, খাড়া করল বাণিজ্যের ঘাঁটি, স্হাপন করল বস্সাতস্হাপনপোনড়ে 
পানবেশ। 


উঃ 
মহাসাগরের শখের কাছেও তারা এসোঁছল, সেখানে দেখোছল ‘মেলকার্টের 
স্তম্ভ । এই সেই মেলকাট বানি ফানিসায় নগর টায়ার এর প্রচার 


জগতের কিনার, এখানেই থেমে পড়ো।? 


সার বছর এই হুকুম অমান্য করার সাহস নাবিকদের- ছিল না। বাইরের 
দিকে ছড়ানো মহাসাগরের অকল কিচ্ুতি ভাতিপ্রদ অল ছিলন 
কিন্তু যে-সব বণিকের দ-ঃসাহস বোশ তাদের পরুন হতো দেখা দেশ। 


অনসেরণ করেছে স্যর চারদিকে তার নিয়মিত মাই 
শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়। এখন চলেছে খনীষ্টপচ্ব্ক ৪০০০ অব্দ 


প্রাসাদ ও মন্দিরের জন্য সোনা ও রুপো আনতে, সেই সঙ্গে হাতির দাঁত 
বানর, ময়ূর 
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কিন্তু খোলা মহাসাগরে যাবার মতো সাহস নাঁবকদের ছিল না। তারা 
ভাবত, মহাসাগর থেকে ফিরে আসার পথ তারা আর খ'জে পাবে না। তার 
চারণ এই যে জমি ও সমর হচ্ছে দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন [ীজানস। জলের ওপরে 
ড়ের কোনো চিহ্ন থাকে না! িন্তু জমির ওপরে নিজের পায়ের চিহ ধরে 
কিংবা যাবার সময়ে বিডারগাছের গঃড়িতে ফুটিয়ে তোলা সংকেত দেখে ফিরে 
আসার পথ খুজে পাওয়া যায়। তাছাড়া এখানে-ওখানে পাওয়া যেতে পারে 
পুরনো কোনো বসাঁতর িহস্বরুপ পাথরের স্তুপ । যান্রীদলের প্রাচীন 
কোনো গমনপথ বরাবর ছড়ানো থাকতে পারে মাটির পাত্রের ভাঙা টুকরো 
দকংবা ভেড়া ও উটের সাদা হয়ে যাওয়া হাড়। এমনাঁক রাস্তার ধারে নিদেশিক 
ফলকও থাকে যা দেখে বোঝা যায় রাস্তাটি কোথায় গিয়েছে আর লোকে সেই 
সমস্ত কালো নিদেশশিক ফলকগুলোকে দেবতা বলে পুজো করে। 

জামির কোথায় কী আছে, শু; সেটুকু দেখলেই পথের হাঁদস পাওয়া 
যায়। একজন যারা যাঁদ যেতে যেতে প্রত্যেকটি টিলা ও প্রত্যেকটি উপত্যকা 
লক্ষ্য করে চলে তাহলে তার পক্ষে পথ খংজে পাওয়া শন্ত নয়। 
আর কিছ নেই। একটি থেকে অপরাঁটকে আলাদা করে চেনা যায় না। 
কোনো রকম বসাতির কোনো চিহ্ন নেই। জলের নিচে চিরকালের জন্য চোখের 
আড়াল হয়ে গিয়েছে ডুবে-বাওয়া মানুষের মৃতদেহ ও জাহাজের ধৰংসা- 
বশেষ। দনচে নীল সমাদ্র, ওপরে নীল আকাশ-এছাড়া আর কিছুই যেখানে 
নেই সেখানে গেলে হারিয়ে যেতে হবে না এমন হতেই পারে না। 

মানূষ তখন পিছনাঁদকে মাথা হোঁলয়ে য়ে আকাশের দিকে তাকালা। 
আকাশের তারার মধ্যে অনুসন্ধান করল দিক-নির্দেশক ও সংকেত-জ্ঞাপক 
কিছু পাওয়া যার কিনা। দেখা গেল, অবশ্যই পাওয়া যায়! দিনের বেলা 
হলে" সূর্ধই দেখিয়ে দিচ্ছে কোন দিক. দক্ষিণ। আর রান্রিবেলা হলে উত্তরাদক 
দেখিয়ে দিচ্ছে লিটল ডিপার। এই কারণেই তারা লিটল ডিপার-এর 


না 


এমনিভাবে মানুষ সূর্য ও তারার দিকে তাকিয়ে তার নিজের গ্রহের 
ওপরে প্রভ্বত্ব স্হাপন করল। গ্রহদের মধ্যে অনুসন্ধান চালাল তার নিজের 
বৃহৎ জগতের চাবিকাঠির জন্য আর সেই চাবিকাঠি সে লাভ করল যেমন 
ক্ষুদ্র জিনিসের অদৃশ্য জগতের মধ্যে, তেমনি অন্যান্য গ্রহের বৃহৎ জগতের 
মধ্যে। 
যে সমর এক দেশকে অন্য দেশ থেকে পৃথক করে রাখত সেই সম্যদ্ুই 
এখন এক দেশের'সঙ্গে অপর দেশকে মিলিত করল! 

[বিদেশীরা সঙ্গে নিয়ে আসত মাটির পাত, সতবদ্ত ও দাস শব নয়, 
শিতপও। ‘সাপ নিয়ে আসা হলো ক্লিট থেকে ফানাসিয়ায়, ফান য়া থেকে 
গ্রে আর এই যাত্রাপথে পারবা্তত হলো “চি থেকে অক্ষরে: বর্ণমালায়। 

ফিনিসীয় যতো জাহাজ সমুদে পাড়ি দিত তার প্রত্যেকাটতে থাকত 
{লিখতে ও পড়তে-জানা একজন মানুষ৷ সে ত 
সেটা এই কারণে যে জাহাজ যখন আবার স্বদেশে ফিরত তখন জাহাজের 
মালিকের কাছে সঠিক বিবরণ দিতে হতো। অতএব ফিনিসীয় [ভাঙগদুলো 


১১ 


আসত বিছিয়ে রাখা উপহারগর্রলো নেবার জন্য, আর বিনম্র গে 
উপহার রেখে যেত। ৭ শসিকে না দেখেও এমনিভাবে পরস্পরের মধ্যে 
সাক্ষাংকার হয়ে যেত। 


"লোকে টেনে নিয়ে আসত 
“শান্ত করে বাঁধত কোনো ভারা 
ওপরে পণ্যসম্ভার বিছিয়ে দিত 
দোকান শেয়েরা ভিড় করে আসত, এমনকি 
জনকয়েক বান্ধবী সংগে নিয়ে সর্দারের মেয়েও এসে দাঁড়াত। 

বাণিজ্য চলত শান্তিপূর্ণভাবে। কিন্তু কখনো কখনো এমন হতো যে 


চট হয়ে গিয়েছে আর জাহাজ 
মদ্রে ভাসার জন্য, শান্তিপূর্ণ বণিকরা হঠাৎ হয়ে দাঁড়াত 


দস্য। মেয়েদের পাকড়াও করে তারা টেনে নিয়ে আসত জাহাজে । মেয়েরা 
সাহায্যের জন্য চিৎকার জুড়ে দিত, কিন্তু তখন বড়োই দোঁর হয়ে গিয়েছে। 
অনুকূল বাতাসে ফুলে উঠত সাদা পাল, দাঁড়ীরা নুয়ে পড়ত দাঁড়ের ওপরে, 
জাহাজ চলে যেত দূরে_ ক্রমেই ছোট হতে হতে। 

মায়েরা কাঁদত আর পরনের কাপড় ি'ড়ত। বুড়ীরা সান্ত্বনা দেবার 
চেষ্টা করত তাদের ৪ “দেবতার এই ইচ্ছে বুঝে নাও তোমরা । মোড়লের 
মেয়ের যতোই দেমাক থাকুক তাকেও দাসীগারর তেতো সোয়াদ পাইয়ে 


দিচ্ছে।' 


৮ 
ই। নত্বন এক জগতে নিজেকে দেখতে পায় মান্য 
যে জগত সে বোঝে না। 


আরো এক শতাব্দী পার হলো। জাহাজগুলো আরো দুর থেকে দরে 
যাচ্ছে। জগতটা বড়ো থেকে আরো বড়ে হয়ে চলেছে, যেমন আরো উচু ও 
আরো বড়ো হয় ঈগলপাখির চক্কর যতো সে আকাশে ওঠে। 

গ্রীকরা িনিসীয়দের সঙ্গে প্রাতযোগিতা করতে শহর; করল। পাশ্চমে 
তারা গিয়ে পেশছল ইতালিতে, উত্তরে সিথায়দের স্তেপে। কৃষকরা_ এশিয়া 
মাইনরের গ্রীক নগর মাইলেটাসের _উপনিবেশস্হাপনকারাীরা-কৃষ্ণসাগরের 
তারে নেকড়ে শিকার করত। মাইলেসীয় বাঁণকরা বাকি করত সদন্দরভাবে 
অলংকার করা পাত্র ও সূচিকর্ম করা উলের কাপড়। 

এক বৃহৎ নতুন জগৎ খুলে গিয়োছল, বে-জগৎ ছিল রহস্যে ও বিস্ময়ে 
ভরা। দেজন্য মান্র এটুকুই করার ছিল যে অ-দেখা কোনো বিদেশের ত 
নৌকো বাঁধতে হতো আর সেটাই হতো স্বপ্নের দেশ। নতুন এই জগতে 
মান্যরা তখনো পর্যন্ত বুঝতে পারত না তারা নিজেদের চোখে কী দেখছে, 
নিজেদের কানে কী শুনছে। 

তারা শুনত অদ্ভূত দুর্বোধ্য সব ভাষা, একদল বাদড়ের চিচি 
ডাকের মতো, কিংবা পাখিদের িচিরামিচিরের মতো। উচ্চু উচু পর্বতকে 
দেখাত আকাশ-ছোঁয়া গম্বুজের মতো। 

যাত্রীরা প্রথম যখন বানর দেখতে পেল তখন ভাবল ওরা হচ্ছে লোমে- 
ঢাকা মেয়ে-পুরুুষ যারা কাছে গেলে কামড়ায় ও আঁচড়ায়। সমুদ্রের ধারে 
জবালানো আগুনকে ভাবল সমাদ্র প্রবাহিত আগুনের নদী। 

নতুন জগতে প্রবেশ করার জন্য মাননষকে হতে হলো নতুন, সে যা ছিল 
তা থেকে ভিন্ন। জলের ওপর দিয়ে যাবার জন্য তাকে শিখতে হলো দাঁড়ের 
ব্যবহার। ঘোড়ার চারটি দ্রুতগাতি পা এবং ধৈর্যশীল ও বহ্দসহনশীল 
উটকে সে ব্যবহার করল মরুভ্বাম ও স্তেপের তোরণ তার কাছে খুলে দেবার 
জন্য। এমন সব দেশে সে ঢুকে গেল যা আগে কখনো দেখোনি। কিন্তু, যা 
আগে কখনো দেখেনি তাই দেখাটাই যথেষ্ট ছিল না- তাছাড়াও তাকে বুঝতে 
হতো যা সে চিনত না। আর এটাই ছিল সবচেয়ে শল্ত। 

আসলে মানুষ তখনো [চার করাছিল তার পচ্বপন্রন্ষদের মাপকাঠি 
দিয়ে। নতুন কিছ: দেখলেই তার মধ্যে খংজত পুরনো ও চেনা কিছ, আছে 
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[িনা। আর পুরনো ও চেনা কিছ খুজে না পেলে হতভম্ব হয়ে যেত, 
নিজের চোখে যা দেখছে তা কুঝতে পারত না। 


এবারে ফিরে যাওয়া যাক ফারাওদের সময়ের িশরে। ফারাওরা তিন 
হাজার বছর আগে রাজত্ব করেছিল । 

সে-সময়ে মিশরীয়রা ভাবত তাদের নদী হচ্ছে জগতের একমাত্র নদী। 
আরো হয়েছে কি, এই নদী প্রবাহত হতো দাঁক্ষণ থেকে উত্তরে, তাই তারা 
ভেবে নিয়োছল নদী প্রবাহিত হতে পারে একমাত্র এই একটি 'দিকেই। যখন 
তারা লিখতে চাইত উত্তর» তারা আঁকত পালহীন প্রোতে-ভেসে-চলা 
জাহাজের ছবি। আর দক্ষিণ” লিখতে হলে আঁকত পাল-তোলা স্রোতের- 
িরুদ্ধেচলা নৌকোর ছাঁব। 

কিন্তু নিজেদের ছোট সংকীর্ণ বাসভূমি থেকে বৌরয়ে আসার পরে তারা 
দেখতে পেল' অন্য নদী। ইউক্রোটসের কাছে যখন পেশছল তখন এক দেখার 
মতো দৃশ্য_তাদের নিজেদের নদী যে-দকে প্রবাহিত, ইউফ্রেটিস প্রবাহত 
হচ্ছে ঠিক তার উলটো 'দিকে। ব্যাপারটা দেখে এতই অবাক হলো যে 
ভাঁবষ্যৎ বংশধরদের এই আশ্চর্য আবিচকারের কথা জানিয়ে যাওয়া দরকার 
বলে মনে করল। রাজা প্রথম টুট একাঁটি শিলালিপি তোর করিয়োছিলেন 
যাতে বলা হয়েছে--ইউফ্রোটসে জল সম্পূর্ণ ঘুরে যায় এবং স্রোতের বিরুদ্ধে 
িছনাঁদকে প্রবাহিত হয়৷’ 

অনেক জিনিসই মিশরীর়দের অবাক করত। যখন তারা নিজেদের দেশ 
ছেড়ে বাইরের জগতে যেত। যেমন নিজেদের দেশে তারা দেখতে অভ্যস্ত 
ছিল যে নীল নদের ছাঁপয়ে পড়া জলে ফসলের জলসেচ হয়। তাই, যখন 
তারা প্রথম বৃষ্টি পড়তে দেখল' তখন ভাবল যে এ হচ্ছে আকাশ থেকে নেমে 
আসা এক আশ্চর্য নদী। 

যতোই সময় পার হতে লাগল ততোই তারা তাদের শিলালাঁপগুলো 
বসাতে লাগল মর;ভামর মধ্যে দূর থেকে দূরে। শিলালপিগুলোতে ফলাও 
করে লেখা থাকত ফারাওদের কীর্তকাহনী, যে-ফারাওরা ‘পৃথিবীতে রাজত্ব 
করেছে উত্তর থেকে দাক্ষিণে, পূর্ব থেকে পশ্চিমে" । 

যতোই তারা তাদের সাঁমানা বাঁড়য়ে নিয়ে গেল ততোই তাদের কাছে 
একথা আরো পরিষ্কার হতে লাগল যে, আর যাই হোক, জগতে তারা 
একমাত্র মান্য নয়, এমনাক সেরা মানুষও নয়। তাদের রাজদুতরা যখন 
দেশে ফিরে এল তাদের মুখে শোনা গেল৷ বাবলনের 'বরাট প্রাচীরের কথা, 
যে-প্রাচাঁর এতই চওড়া যে তার ওপর 'দিয়ে চারটে ঘোড়া পাশাপাশি চলতে 
পারে। আর তারপরে তারা দেখল ঝলেন্ত বাগান, যেখানে পঢুরো আকারের 
বেড়াচ্ছে নগরের ওপরে মাথা তুলে দাঁড়ানো বাবিলনীয় মান্দরগুলো দেখে 
এই রাজদূত্রা বিস্ময়ে মক হয়ে গেল। মশরায়রা গর্বের সঙ্গে ভাবত 
তারা খুব পণ্ডিত, কিন্তু তারা দেখল যে বাবিলনীয়  পুরোহিতদের কাছে 
তাদের অনেক কিছ শেখার আছে। রর 


ক্রমে ক্রমে তারা শ্রদ্ধা করতে শিখল বিদেশীদের তাদের আচার- 
আচরণকে, তাদের ধর্মকে । ব্যাপারটা এতদর পর্যন্ত গড়ালা যে যে-ফারাওরা 
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আগে বিয়ে করত কেবলমান্র নিজেদের বোনদের তারাই বৌ বাছাই করতে 
লাগল' বিদেশী রাজকুমারীদের মধ্যে থেকে৷ একট লিপিতে আমরা দেখতে 
পাই বর্ণনা দেওয়া হয়েছে যে কেমন করে উত্তরের দেশে খারাপ আবহাওয়া 
ও ঝড় চলতে থাকা সত্তেও রাজকুমারী মিশরে এসৌছলেন একজন ফারাওকে 
বয়ে করার জন্য। 

আন্যাদকে যে িশরায়রা এক সময়ে আকাশ থেকে বাঁষ্ট পড়তে দেখলে 
অবাক হতো তারাই এখন বুঝতে পারল, শুধ বৃষ্টি নর, আকাশ থেকে 
তুষারও পড়ে। 
্ মানুষ দেখতে পেল নতুন নতুন জিনিস আর নতুনভাবে চিন্তা করতে 
[খল । 

তখনকার দিনে চিন্তা করা মানেই ছিল! বিশ্বাস করা। এক সময়ে প্রত্যেক 
নগরের নিজস্ব দেবতা ছিল। এই দেবতা ছিল তার রক্ষাকর্তা, তার পুর্ব 
পুরুষ, ভালোবাসত শদধ্7 তার নিজের মানুষদের এবং বাঁহরাগতদের 
পরাভূত করতে তাদের সাহায্য করত। কিন্তু এখন, নগর থেকে নগরকে, 
উপজাত থেকে উপজাতিকে বিচ্ছিন্ন করেছিল যে-প্রাচীর তা ভেঙে পড়ল। 
গোড়ার দিকে মানূষ সব সময়েই বাইরের লোকদের শন হিসেবে দেখত, 
তাদের অবজ্ঞা করত। কিন্তু এখন তাদের দেখাসাক্ষাং হতে, লাগল 
শান্তিপূর্ণভাবে । দেখাসাক্ষাৎ হতো, শি রণক্ষেত্রেই নয়, হাটেবাজারে, 
জাহাজঘাটাতে, পৃজোপার্বণের দিনে মান্দরে। তারা মেলামেশা করত এবং 
নানা বিভিন্ন ভাষায় কথা বলত, 'বাভন্ন দেবতায় বিশ্বাস রেখে চলত। এই 
অজানা দেবতাদের বিষয়ে তারা যখন জানতে পারল! তখন অবাক হয়ে 
আবিষ্কার করল যে 'ভন্ন ভিন্ন নামে আসলে পদুজো করা হচ্ছে একই দেবতাকে 
(িনিসীয়রা তাদের আদোনিসকে {চনতে পারল. মিশরায়দের ওঁসারস-এ, 


দেবতা সেট. হত্যা করেছে। সমর পোরয়ে মদ্তকাট তারা পাঠাত ফানসীয়- 
দের কাছে। সেখানে স্লীলোকরা কাঁদতে কাঁদতে মদ্তকটি গ্রহণ করত. অর্থাৎ 
আদোনিস-ওসারসকে। তারপরে আদোনিস-ওঁসারস-এর উত্থান ঘটত আর 
শুর; হতো বসন্তের উৎসব_যে উৎসব পদনরুখখানের, যে উৎসব সর্বজনের। 

এক মানুষ তখন অন্য মানুষের দেবতায়, বিশ্বাস করতে শর করল। 
বাঁবিলনের রাজা দেবতা ইশতার-এর একটি মূর্তি পাঠিয়ে ফারাওকে 
লিখলেন ৪ ‘সকল দেশের শাসনকর্তা নিনেভের ইশতার বলছেন ও আমার 


অল্পদিনের মধ্যেই মানব পদ্ুজো করতে শুর করল সকল' জাতির 
রক্ষক এক বিশ্বজনীন দেবতাকে । মিশরের ফারাও আখেনাতেন এই নতুন 
দেবতার জন্য একটি মান্দর বানালেন এবং একটি আবেগসণ্টারী স্তোন্রে তার 
বন্দনা করলেন : 

হে চির-শাসক, তোমার আগমন আঁত সন্দর। তোমার করণ সকল 
মন্ষ্যজাতিকে আলোক দান করে। তোমার কিরণ যেখানে তুমি চালিত 
করো সেখানে সকল ভুমি আলোকিত হয়।' 
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একটা সময় ছিল যখন মশরীয়রা ভাবত সূর্য শুধু তাদের জন্যই কিরণ 
দেয়। কিন্তু যখন তাদের কাছে জগৎ উন্মুক্ত হলো তারা দেখল সবচেয়ে 
দুরের দেশেও সূর্য কিরণ দিয়ে থাকে। “সবচেয়ে দুরের দেশেও তুমি 
জীবন দিয়েছ। তুমি তাদের দিয়েছ স্বর্গ থেকে নেমে আসা নীলনদ।” 

একসময়ে তারা ভাবত তারাই হলো একমাত্র 'মানুষ" প্রকৃত মানুষ৷ 
দেবতারা বিদেশীদের ঘৃণা করে। তারপরে বিদেশীদের আরো ভালো করে| 
চিনতে পারল তারা। কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল, মিশরে বসবাস করছে 
যতো-না মিশরীয় তার চেয়ে বেশি বদেশী। ফারাওর যুদ্ধরথের সঙ্গে সঙ্গে 
আসত বিদেশী যোদ্ধারা। দুর দুর থেকে পণ্যসম্ভার নিয়ে হাজির হতো 
বিদেশী বণিকরা। 

'মান্দুষের ভাষা ভিন্ন, মানুষের গায়ের চামড়ার রঙ ‘ভিন্ন .....কিন্তু 
প্রত্যেককে দাও তার নিজস্ব স্হান আর প্রত্যেকের প্রয়োজন অনুযায়ী 
ব্যবস্হা করো... 


‘পৃথিবাঁতে সব মানুষের ঠাঁই হতে পারে, যা-ই তাদের ভাষা হোক না 

এমনি ভাবতেন তিন হাজার বছর আগে ফারাও আখেনাতেন। তবুও 
এমনকি আজকের দিনেও এমন মান্য আছে যারা এই কথাটা বোঝে না বা 
বুঝতে চায় না। 

অতএব সেই আখেনাতেনের সময় থেকেই জগতের সীমানা বাইরের 

এত দুর পর্যন্ত সরে গিয়েছিল যে নীলনদের তাঁর থেকে দেখা যেতে 
লাগল অন্যান্য নদী, অন্যান্য সাগর, অন্যান্য জাঁত। ‘মনুষ্য জাতি'_এই 
“লেটি প্রথম দেখা হেল মিশরের মান্দরের দেয়ালে। 

তু সব মানুষ আখেনাতেনের মতো দুরদৃষ্টিসম্পন্ন ছিল না। তারা 
দেখতে পেত না কিংবা দেখতে চাইত না। এই শান্তিশালী রাজা বিদেশীদের 
সঙ্গে এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিহীন সাধারণ মান্দষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিলেন। 
মৃত্যুর পরে ক্ষমতা আবার চলে! গেল পুরোহিত ও আঁভজাতদের হাতে? 
পুনতপ্রাতিষ্ঠিত হলো মন্দির এবং প্রাচীন দেবতাদের পুজো । আখেনাতেনকে 
শত; ও পাপা হিসেবে চিহ্নিত করা হলো। এমনাঁক সমাধির লাল? 
থেকে ও মন্দিরের দেয়াল; থেকে তাঁর নাম তারা মুছে ফেলল। 

চারদিক থেকে উন্মুন্ত হয়ে গেল এক বিশাল সীমাহীন জগৎ। কিন্তু 
সুনীনো ব্যবহার সংরক্ষকরা একগারের মতো আঁকড়ে থাকল পুরনো 
সীমানা ও পুরনো বিশ্বাস, যার প্রচলন হয়োছল' এমন এক সময়ে যখন 
মিশরায়রা বাস করত সংকীর্ণ ক্ষুদ্র এক জগতে। 


ছিল, নতুন নতুন দেশ খুঁজে পেয়োছিল, পর্বতের গা বেয়ে উঠোঁছল এবং 
গুহায় অনুসন্ধান চালিয়োছল। তারা 


জানা জগতের সামানা।: তারা প্রকৃতই দেখোছিল 


ও.তিন-মস্তক কুকুরের দেশ। কিন্তু, তবুও সদর্রদের ভোজের আসরে 
চারণরা যে গান গাইত তাতে বলা হতো দেবতারা কি-ভাবে একসময়ে 


১৬ 


দৈত্যদের সঙ্গে লড়াই করেছিল আর কি-ভাবে বীর হারাকউাঁলিস তন: 
মস্তক কুকুরকে পাতালের রাজ্য থেকে ফারয়ে নিয়ে এসৌছলা। মানুষ যখন 
পর্বতের চুড়োয় উঠছে চারণ তখনো মাউন্ট অলিম্পাসে দেবতাদের বাস “য়ে 
গান গাইছে। এ এপ 

গ্রীক শহরগুলোর অবস্হান ছিল মেসিনা উপসাগরের তীরে-ইতাল শু 
সাঁসালর মধ্যে। কিন্তু গ্রীকরা তখনো বিশ্বাস করত সিলা ও কারবাঁডসের 
পুরনো গল্প, যে-দুই রাক্ষসী এই সমস্ত উপসাগরে নাবকদের ভক্ষণ করত। 

জগতের সাঁমানা ছড়িয়ে পড়ল" ব্রিটেনের টিন দ্বীপ পর্যন্ত, সিথিয়ানদের 
তৈলস্ফটিক উপকূল পর্যন্ত এবং ভারতবর্ষ পর্যন্তি। কিন্তু তখনো পযন্ত 
এমন লোক অনেক ছিল যারা ভাবত জগতটা সেই আঁডাঁসয়ুসের সময়ের 
মতো একই রকম সংকীর্ণ ও ক্ষুদ্র ৷ 

তারা ভাবত, এই জগৎ হচ্ছে সমতল৷ বৃত্তের মতো, ওলটানো ক্লোঞ্জের 
বাট দিয়ে বা আকাশ দিয়ে ঢাকা। তার তোরণ দ:টি-একাঁটি পুবে, অপরাঁট 
পাঁশ্চমে। রোজ ভোরে উষা পুবের তোরণ খুলে চারাট তেজা কেশরওলা 
ঘোড়া ছেড়ে দেয় আর সেই ঘোড়া চালিয়ে নিয়ে যায় ঝলমলে! রথী। 
সন্ধেবেলা, ওসীন নদী ছাড়িয়ে পাশচমের কোনো এক জায়গায় অন্য তোরণ 
মর যার আর কি কাজের ঢা দর সর নি লিল সা 
দকে। 

আঁভাঁসয়স যেখানে থাকত সেই সুন্দর ইথাকা দ্বীপের কাছে ছিল 
{লউকাডয়ার সাদা চুড়ো। ঠিক তার পিছনেই ছিল পাতালরাজ্যে ঢোকার 
পথ, সেখানে ফটে থাকত ম্লান আ্যস্‌ফোডেল ফুল৷ আর ভিড়ের মধ্যে ঘরে 
বেড়াত মৃতদের বিলীয়মান ছায়া। ) 

এই সব সনন্দর রুপকথা লোকে শদনত আর চোখের দেখা বাস্তব 
জগতকে ভুলে যেত। 

সমদদ্রে ঘুরে বেড়াত এই মানুষরা. আর নিজেদের জগতের সীমানাকে 
বাঁড়রে চলত। কিন্তু এই নতুন বিরাট জগতে তাদের দাঁড়াতে হলো নতুন 
এক আড়ালের বিরুদ্ধে-যেটা ছিল. তাদের নিজেদেরই পদ্রনো মতামত ও 
ধ্যানধারণার অদৃশ্য ও জোরালো আড়াল। 

পুরনো দেবতারা এই আড়ালকে টিকিয়ে রাখত ও রক্ষা করত। 

এই আড়ালকে ভাঙতে পারত একমাত্র বিজ্ঞান। 


৩। বিজ্ঞান কোথায় লালিত হয়েছিল? 


[জানের শেষ কথা আমরা প্রায়ই শুনতে পাই; কিন্তু বিজ্ঞানের প্রথম 
কথাটি কোথায় উচ্চারিত হয়োছল £ ১৮৬ 


বিজ্ঞানের বই তাহলে স্হানকাল নীর্দ্টি করা চলে। স্হান_এশিয়া মাইনরের 
গ্রীক. নগর - মাইলেটাস। _কাল-খনীম্টপূর্ব -&৪৭.. অব্দ। বইটির নাম 


১৭ 
জীবিত সাত 


প্রকৃতি বিষয়ে'। বইটি লিখোঁছলেন আনাকাঁসমান্দের নামে একজন গ্রীক 
পাণ্ডিত। রি 

তাই যাঁদ হয় তাহলে ১৯৫৩ সালে আমাদের উচিত ছল শীবজ্ঞানের 
২৫তম শতবার্ষকী জয়ন্তী পালন করা। তবে যাঁদ পুরোপীর সাঁঠক হতে 
হয়, তাহলে কিন্তু ১৯৫৩ সালের আগেই এই জয়ন্তীর তাঁরখ পার হয়ে 
গিয়েছে। কেননা, খ্রীন্টপূর্ব ৫৮৫ অব্দে মাইলেটাস থেকে সূর্যগ্রহণ দেখা 
গিয়োছল। বেশ তো, সূর্যগ্রহণ তো নতুন কোনো ব্যাপার নয়, আগেও হয়ে 
গিয়েছে আর মানুষজনকে ভয় পাইয়ে ?দয়েছে। এবারে মাইলেটাসের 
নাগাঁরকরা অবাক হয়েছিল শুধ সূ্যগ্রহণের জন্য নয়, এই ঘটনার জন্যও 
যে সূ্ধগ্রহণের কথা আগে থেকেই বলা হয়েছিল। এই. ভাঁবষ্যদ্বাণী 
করোছিলোন মাইলেটাসের অপর একজন পণ্ডিত থালেস। 

বিজ্ঞানের জন্ম অন্য কোনো নগরে না হয়ে মাইলেটাসে হলো কেন? 
শিশড বিজ্ঞানের জন্য আরও উপয্ন্ত অন্য কোনো স্হান কি ছিল না? জন্ম 
হলো কিনা মাইলেটাসেই, যে নগরে সবসময়ে গোলমাল, সবসময়ে বাণকদের 
বাস্ততা, যেখানকার সমস্ত পথ-কি সমুদ্রের, কি ডাঙ্গার-চলে গিয়েছে 

চতুদিকে? প্রতিদিন বন্দর থেকে পাড়ি দেয় মাইলেসীয় পশমের 

বস্ত ও অলঙ্কৃত পাত্র বোঝাই জাহাজ । ‘কিছু কিছু যায় িথীয়দের দুর 
দেশে, কিছ দক্ষিণে মিশরে, কিছু পশ্চিমে ইতালির সাইবারিস-এ। 
মাইলেটাস থেকে যাত্রিদলের পথ-পরিক্রমা শুরু হয়। তারা যায় ভারতবর্ষে, 
পারস্যে, বাঁবলনে_আঙুর-ক্ষেত ও জলপাই-কঞ্জ পোরয়ে, ঘাসে ঢাকা মাঠ 
পেরিয়ে যেখানে শীর্ণ পা-ওয়ালা ভেড়াগুলো খ:টে খ:টে ঘাসখায়। মাইলেটাসের 
বন্দরে সকাল থেকে রাত পর্যন্ত গোলমাল ও ব্যস্ততা_ জাহাজ আসছে ও 
যাচ্ছে, নতুন জাহাজে ঠক-ঠক হাতুঁড়র ঘা মারছে জাহাজের মিস্ত্রীরা, 
থেকে মাল খালাস করে তারা! 

বাজারের এলাকায় ক্রেতা ও বিক্রেতাদের ভিড় । ভারী ভারপগ বোঝা 
পিঠে নিয়ে গাধাগুলো আর্ত ডাক ছাড়ছে। 

আর পনরোদ্যানে সাধারণের জড়ো হবার দিনগুলিতে যখন দূ-দলের 
মধ্যে জেতার লড়াই শুর হয়ে যায়_একদিকে ধনী বাণক মহাজন ও দাস- 
মালিক, অন্যদিকে মজুর কারিগর ও জাহাজের ম:টে_তখন সে কী সোরগোল! 
কখনো কখনো লড়াইটা জবর রকমের হয়ে ওঠে আর খোশব্-লাগানো 
চুল-চুমড়ানো ফদ্লবাকুরা একটু বেকায়দায় পড়ে, বেমক্কা লড়াইয়ের মধ্যে 
তাদের চমৎকার বেগুনী পরান ও সক পাট করা চুলের বাহার এলোমেলো 
হয়ে যায়। 


তার চেহারাই ছিল এমন যে বিশ্বের কথা এবং গ্রহ ও তারার কথা মনে 
পাঁড়রে দিত। একটির ওপরে আরেকটি, এমনিভাবে তার করা সাতটি 


গম্বুজ ছিল আকাশ-মুখী বিশাল এক , সোগানের সাতাঁট ধাপের মতো_ 
সাতটি ধাপ যেন আকাশের সাতাঁট গ্রহ: । ফটকের কাছে থাকত মার্কেলের 
চৌবাচ্চা ভার্ত জল। তা দিয়ে বোঝানো হতো সেই জলময় পাঁরখা যা থেকে 
জগৎ উঠে এসেছে_বাঁবিলনের ধর্ম বিশ্বাসে তাই মনে করা হতো। সারি 
সারি থাম ও উদ্চু উচু দেয়ালের পিছনে ছিল গবেষণাগার, বিদ্যালয়, 


সেখানে সকালা থেকে রাত পর্যন্ত কুশলী 'লাঁপকররা_ শদ্কানো কাদা- 


হয়ে উঠোছল। তাতে লেখা থাকত হাজার হাজার বছর ধরে আহারত 
জ্ঞানের কথা। একটি ফলকের লেখা এই বলে শুরু : ‘এন নমা এঁলশ' তার 
মানে, ‘যখন উপরে'। তাতে বলা হয়েছে ‘উপরের স্বর্গ ও নিচের পাঁথবী 
নামাঙিকত হবার আগে’ অবস্হা কেমন ছিল। তারপরে বলা হয়েছে জগতের 


কথা, যাদের মধ্যে দিয়ে সূর্য পাঁরক্রমা করে। বলা হয়েছে কেমনভাবে বছরের 
দিন ও মাস গণনা করতে হয়। বলা হয়েছে বৃহৎ গ্রহগদাঁলর কথা, আসন্ন গ্রহণ 
সম্পকে ভীবষ্যদবাণী করার কথা, গ্রহ ও তারা থেকে চন্দ্রের দঃরত্ের কথা। 


ভগ্নাংশের কথা, সংখ্যার ব্গমূল করার কথা। 

ছিল দেশের, পর্বতের ও নদীর তালকা। ছল আঁভধান, সংকলন ও 
ব্যাকরণ। ছিল ভেষজ সম্পর্কে আকর-গ্রন্হ ও প্রথম মানচিত্র । এই 
পৃথিবীর আকার একটি বৃত্তের মতো, নদী ও সাগর দিয়ে চারভাগে ভাগ 


এখনো পর্যন্ত বছরকে আমরা ভাগ কার বারো মাসে, রাশিচক্রের 
বারোটি তারামণ্ডল অনুসারে । এখনো পর্যন্ত সপ্তাহ হয় সাত দিনে_ 


থেকেই সপ্তাহের দিনগডুলৈর নাম। সোমবার নাম হয়েছে সোম বা চন্দ্র 
থেকে। মঙ্গলবার মঙ্গলগ্রহ থেকে। বুধবার বুধগ্রহ্‌ থেকে। বৃহস্পাতবার৷ 
বৃহস্পাঁতগ্রহ থেকে। শক্রবার শবকগ্রহ থেকে। শনিবার শানগ্রহ থেকে। 
রাববার রবি বা সূর্য থেকে। 

ঘাঁড়র দিকে যখন তাকাই, দেখতে পাই টিহু ও দাগ দিয়ে সেটিকে বারো 
ঘন্টায় ভাগ করা হয়েছে প্রতি ঘন্টাকে ষাট মিনিটে, প্রাত মানটকে ষাট 


এমনাঁক প্রাচীনরাও বাবিলনকে বলত ‘জগতের প্রবেশ-দ্বার’। 
তাহলে, বিজ্ঞানের শুরু প্রকৃতপক্ষে কোথায়__বাঁবলনে, না মাইলেটাসে £ 
বাঁবিললনয়রা নিজেরাই এই প্রশ্নের জবাব দেবার জন্য এগয়ে আসক 
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আরো একবার তাদের কাদামাটির ফলকগুলো হাতে নেওয়া যাক, খঃটিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখা বাক। 

এই কীলকাকার চিহগ্দীল আমাদের অক্ষরের মতো নয়। কাদামাটির 
এই ফলকগ্ীল আমাদের বইয়ের মতো একেবারেই নয়। এমনকি যখন 
ফলুকগদ্লির পাঠোদ্ধার করতে শিখি তখনো তার অর্থ ধারণায় আনতে 
পার না। অর্থাৎ, এই যে মানষগ্ীল হাজার হাজার বছর আগে বাস করত 
তারা চিন্তা করত আমরা যেমনভাকে করি তেমনভাবে নয়। আমাদের 
অনুবাদ করতে হয় শুধু এক ভাষা থেকে অপর এক ভাষায় নয়, চিন্তা করার 
এক ধরন থেকে অপর এক ধরনেও। 

এনমা এলিশ।' ‘যখন উপরের আকাশের নাম হয়ান, নিচের পৃথিবীরও 
নয়, আপস, বান আদ বান অন্টা এবং তিয়ামাত, যান সকলকে বহন 
করেছেন, তাঁদের জল মিশ্রিত করলেন। মন্দির নির্মিত হয়নি, জলাভূমি 
দৃশ্যমান নয়, তখনো পর্যন্ত কোনো দেবতার আবিভাব ঘটোন, কোনো নাম 
প্রাপ্ত হয়নি, নিদিষ্ট ভাবতব্য বলে কোনো কিছ নেই। তারপরে দেবতারা 

ফলকে তারপরে বলা হয়েছে, দেবতা আপস; ও তাঁর পত্নী তিয়ামাত 
কিভাবে নিজের সন্তানদের সঙ্গে লড়াই করোছলেন। দেবতা এয়া 
আপুকে হত্যা করেন এবং দেবতা মারদদক [িয়ামাতকে একটা খোসার 
মতো ছিড়ে টুকরো করে ফেলেন, এক অর্ধেককে করে তোলেন আকাশ, 


না, নয়। যে-সব মানুষ এমনভাবে লিখেছে তারা তখনো পর্যন্ত আমরা 
যেমনভাবে চিন্তা কারি তেমনভাবে চিন্তা করতে শেখোন। তারা ভাবোন 
মহান শুন্যতা বা বিশৃঙ্খলার কথা, যা থেকে সবাকছূর সৃষ্টি। তারা এর 
নাম দিয়েছিল' দেবী মাতা িয়ামাত। নিজেদের তারা এই প্রশ্ন করোনি : 
কেমন করে ও কিসের থেকে সবকিছু আঁস্তত্ব লাভ করল। প্রশ্নটা ভিন্নভাবে 
উপস্হিত করেছিল : কার থেকে সবাকছু এসেছে? কোন্‌ জনক থেকে 
এবং কোন্‌ জননী থেকে? হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ সবসময়ে ভেবে 
এসেছে, জনক-জননী থেকে সন্তানদের মাধ্যমে যে বংশধারা চলে আসে, 
সরাসাঁর তা থেকেই প্রত্যেকে উদ্ভূত হয়। এবং বহুকাল পর্যন্ত তাদের 
মধ্যে এই চিন্তা বজায় ছিল' যে জনক-জননীর সঙ্গে সন্তানদের যে সম্পর্ক, 
জন্মসূত্রে তেমনি সম্পর্ক বন্তুর সত্যে বস্তুর । 

এমনকি আজকের দিনেও আমরা কি কখনো কখনো “জননী বসহন্ধরার' 


তবও তারা গ্রহণকে মনে করে চলত দেবতাদের কাছ থেকে আসা পূ্র্কলক্ষণ, 
বিপর্য সম্পর্কে তাদের সতর্ক করার জন্য-প্রাকীতক কোনো ব্যাপার নয়। 

তাদের মধ্যে বহনকাল এই বিশ্বাস অটুট ছিল'। তাদের দপ্তরখানা ও 
্রন্হাগারগুলো ভার্ত ছিল পঞ্জী ও তালিকা সমান্বিত কাদামাটির ' ফলকে। 
তাতে তথ্য থাকত প্রচুর, কিন্তু বিজ্ঞান নয়। ' যাদু ও-কুহক মন্তে ভরা থাকত 
এই সমস্ত প্রাচীন গ্রন্থ । চক-খাঁড় মেশানো আলকাতরা মুখে দেবার আগে 
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লম্বা একটি মন্ত্র পড়তে হতো। মন্বে বলা হতো ঈশ্বর কেমনভাবে আকাশ 
নদী সৃষ্টি করেছে নালা, নালা সৃষ্টি করেছে পোকা, এই পোকা দাঁতে ঢুকে 
শগয়েছে। মন্বের শেষে পোকাকে উদ্দেশ করে বলা হতো, ‘ঈশ্বর তাঁর 
পরাক্রান্ত হাত দিয়ে তোমাকে ধ্বংস করুক!’ 
বিজ্ঞান সৃষ্টি করার আগে মানুষকে নতুনভাবে চিন্তা করার শিক্ষা নিতে 
হতো। কিন্তু হাজার বছরের প্রাচীন মান্দরের গন্বূজের নিচে কখনো নতুন 
সাহসী চিন্তা মানুষের কাছে ধরা দেয় না। 

বিজ্ঞানের লালনাগারের খোঁজে বোরয়ে আমরা হয়তো আরো কোনো 
একটা পথ ধরতে পারতাম । কিন্তু সে-পথ পঢ়বের দিকে বা বাবিলনের দিকে 
নয়, কিংবা দক্ষিণের দিকে বা মিশরের দিকে নয়। সে-পথ বরং পাঁশ্চমের 
দিকে, গ্রীসের দিকে। এটি হচ্ছে সেই স্হান যেখান থেকে মাইলেটাসের 
মান এসেছে। 

তাদের আদি দেশ থেকে বা গ্রসভ্ম থেকে কী নিয়ে এসেছিল তারা? 
ভাষা, বিশ্বাস ও রীতিনীতি । 7 

মাইলেটাস ও গ্রীস উভয় স্হানেই মানুষ বিশ্বাস করত একই দেবতায়, 
গাইত একই গান। উপকথা থেকে জানা যায়, এই গানগদাল সবই প্রাচীন 
কাব হোমারের রচনা। হোমারের গানে ধর্ম বিজ্ঞান ও কাব্য সবই মিলেমিশে 
একাকার হয়ে রয়েছে । সেগুলি তখনো পর্যন্ত মান,ষের চন্তায় ত 
পৃথক শাখা হয়ে ওঠোনি। 

ছীলিয়াড' ও “গুডাঁস'তে হোমার কর্মের সঙ্গে দন্ত করেছেন ধর্ম। 
যখন "তানি অন্ন তাঁরর কামারশালের গান গাইছেন এবং আকিলেসের জন্য 
বর্ম পেটাই করছে যে পরাক্রান্ত কামার তার বর্ণনা দিচ্ছেন, তখন কিন্তু সেই 
কামার আর সাধারণ একজন মরণশীল মানুষ থাকছে না, হয়ে উঠছে দেবতা 
হেফায়েস্টাস। সে-সময়ের নোৌবিদ্যা-সম্বন্ধীয় সমস্ত বিজ্ঞান 'গঁডাস'তে 
পাওয়া যেতে পারে। হোমার এত নিখতভাবে ঝড়ের বর্ণনা দিয়েছেন যে 
আজকের দিনে তা থেকে আমরা একটা আবহ-মানচিত্র খাড়া করতে পারি এবং 
ওাঁডাসয়নসের জাহাজ তোলপাড় করেছিল যে ঘার্ণঝড় ও বাতাস তার 
হাদস নিতে পারি। তবুও হোমার কিন্তু ঝড়বাতাসকে ঝড়বাতাস হিসেবে 
উপস্হিত করেননি, করেছেন দেবতা হিসেবে। 

দেবতাদের গান গেয়েছেন হেসয়েডও। ‘কিন্তু তান ছিলেন ভিন্ন ধরনের 
কাঁব। বাস করতেন গ্রীসের অন্তত বোয়োঁসয়া পর্বতে আসূক্রা নামে 
একটি ছোট গ্রামে। গান গাইতেন রাজা ও আঁভজাতদের ভোজস্ভায় নয়, 
গ্রামের সমাবেশে । উপকথায় বলা হয়েছে, হেসয়েডের দেশ হচ্ছে মউজদের 
জন্মস্হান। তারা বাস করত তাঁর গ্রামের ওপরে মাউন্ট হেলিকোনের 
ঢাল,তে। 
শীতের দিনে যখন কিছু করার থাকত না তখন আসক্রার মান-যরা এসে 
জড়ো হতো পর্বতের রোদ-ঝলমলে ঢালতে । আর হেসয়েড বীণা বাজাতেন 
না, হাতে নিতেন গাঁটওলা_ একটা লম্বা লাঠি। সেই লাঠি য়ে মাটিতে 
তাল ঠুকতে ঠুকতে গাইতেন নিজের জানা সমস্ত বিষয়ে তাঁর গান। 
বলতেন, কৃত্তিকা যখন দিগন্তের ওপরে উঠে আসে, সেই হচ্ছে শস্য মাড়াই 
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করার সময়। আর কৃত্তিকা যখন অদৃশ্য হয়ে যেতে শুরু করে, সেই হচ্ছে 
লাঙল দেবার সমূয়। গ্রামের লোকদের বলে দিতেন মাল-বোঝাই জাহাজ 
নিয়ে সমুদ্রে পাঁড় দেবার সবচেয়ে ভালো সময় কোনটা । তাদের উপদেশ 
দিতেন, ভারে লাগানো জাহাজকে ঢেউ এসে যাতে ভাসিয়ে নিতে না পারে 
সেজন্য তারা যেন জাহাজের! ধার বরাবর ভারী পাথর৷ রাখে। আর দাঁড়- 
গুলোকে যেন আগুনের ওপরে কুলিয়ে রাখে যাতে সেগুলো আরো 
ভালোভাবে শনকোয়। তারপরেই তাড়াতাড়ি সুর পালটে শুরু করে দিতেন 
দেবতাদের বিষয়ে কাহনী। বলতেন, কেমনভাবে বিশৃঙ্খলা থেকে জন্ম 
নিয়েছিল আলো ও অন্ধকার, পৃথিবী ও আকাশ ৷ আর কেমনভাবে পৃথিবী 
ও আকাশের বিবাহ থেকে জন্ম নিয়োছিল দৈত্যরা, টাইটানরা ও সাইক্লোপরা। 
লাভ করত দেবতাদের লক্ষণ। 

হেঁসয়েডের দেবতারা ও টাইটানরা হোমারের মতো ততোটা মানবিক ছিল 
না। সবচেয়ে বড়ো কথা, তাদের তখনো ছিল স্বকীয় নাম_যেমন, পৃথিবী, 
আলো. দিবস, উত্তর বায়ন, বৃদ্ধ বয়স, পারচর্যা, ্রবণ্তনা। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তারা কিনতু প্রাণবান জাব নয়, তারা অনেকটা যেন ধারণা বা প্রক্কাতক শা 


গান গাইছিল, ব্যবসাবাণিজ্যের ব্যস্তসমস্ত বন্দরে গাওয়া হচ্ছিল সাহসী 
কথা দিয়ে রচিত ত নতুন নতুন গান। 


৪1 প্রথম কথা শর? করে ক বলোছিল বিজ্ঞান 


অতএব আমরা মাইলেটাসে ফিরে যাই__মাইলেটাসের মুখর 
আর জনাকীর্ণ চৌমাথায়। হর ৭, 
এই সমস্ত মানুষের জটলার মধ্যে যখন যাই তখন শুনতে পাই তারা 
নানা বিভিন্ন ভাষায় কথা বলছে। ভিন্ন ভিন্ন তাদের আচার-আচরণ, তাদের 
ধর্। চারদিকের গোলমাল ও কলরবের মধ্যে শোনা যায় বাঁশর সুর 
িনিসায় নাবকরা তাদের দেবতা মেলকাট-এর পূজো সারায় বাঁশর সুরে 
মাটির 


থেকে। তারা তাদের জাহাজগুলোকে ত রর ওপরে টেনে এনেছে, সমুদ্রের 


প্রাচীন কালে মানুষ সারাটা জীবন কাটাত তার বাপ-মা যেখানে -বাস 
করে গিয়েছে একেবারে সেই জায়গাঁটিতেই। পূর্বপুরুষদের সমস্ত বিশ্বাস 
তারা একান্তভাবে আঁকড়ে থাকত। কিন্তু যে নাক সারা দ্বানয়ায় ঘরে 
বেড়াচ্ছে তার কি দেখতে ও শুনতে কিছ বাঁক থাকে? শুনতে হয় দেবতা- 
দের সম্পর্কে কত রকমের কাহিনী-_ইথওীপয়ায় দেবতাদের চামড়া ঘোরবর্ণ, 
আর গ্রেস-এ দেবতাদের মাথা লাল ও চোখ নীল। এমাঁন অবস্হায় কী করে 
ভাবা চলে' যে একমান্র গ্রীকরাই ঠিক, গ্রেসীয় ও হাঁথওপীয়রা ভূল ?- 
মাইলেটাসের অধিবাসীরা ছিল কারিগর, বাণক ও নাঁবক। অনেক 
আগে থেকেই তারা দেবতাদের ও বীরদের কাহনী আববাস করতে শহর 
করেছিল। প্রাচীন চারণরা যে-সব উপাখ্যান গাইত সেগুলো বিশ্বাস করতে 
হলে ধরে নিতে হয় যে আভজাতরা হচ্ছে দেবতাদের সরাসরি বংশধর। তাই 
যাঁদ হবে তাহলে মাইলেসীয় বাঁণক তাঁতী নাবিক ও খালাসীদের সঙ্গে যখন 
লড়াই বেধে গিয়েছিল তখন দেবতারা কেন আভজাতদের উদ্ধার করতে এল 
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হেকাটিয়াস নামে মাইলেটাসের এক: অধিবাসী সারা দেশে ঘরে 
বোঁড়য়েছিলেন, পর্বতে উঠোছিলেন, গৃহার ভিতরে ঢুকৌছলেন। তরুণ বয়সে 
তিনি শুনৌছলেন যে পরলোকে যাবার ফটক আছে দট_একাঁট লিউকাডিয়ার 
চুড়োর উত্তরে, অপরটি টেনারাম অন্তরীপের দাঁক্ষণে। {তানি তখন একটা 
মশাল হাতে নিয়ে টেনারাম অন্তরীপের গুহায় অনুসন্ধান চালালেন। তান 
শঢনোছিলেন, পরলোকের ফটকে পাহারা দেয় সেরবেরাস_সাপের লেজাব শিষ্ট 
[তনমাথাওলা একটা কুকুর। কথাটা তাঁর বিশ্বাস হয়ান। তাই গুহার মধ্যে 
ঢুকে আঁতপাতি করে খুজলেন। তাঁর মশালের আলোয় দুর হয়ে গেল 
পুরনো এক কুসংস্কার । 

ফিরে এসে সঙ্গীসাথীদের জানালেন যে গুহার ভিতরে সাপ ও বাদব্ড় 
ছাড়া আর কিছুই তাঁর চোখে পড়োন। বললেন, মানুষ হয়তো এই সমস্ত 
সাপ দেখে ভয় পেয়ে যেত আর তাই সাপের লেজাবাঁশষ্ট দানবের কথা 
বানিয়ে বলোছল'। 

এমনিভাবে মানুষ প্রাচীন কাহনীকে ধ্বংস করেছিল সন্দেহ য়ে, 
তরবারি দিয়ে নয়। 'গ্রীকরা কত কিছু বিশ্বাস করে, কিন্তু আমার কাছে 
সেগুলো সবই উদ্ভট মনে হয়। সাহসী এই কথাগুলো দিয়ে হেকাটিয়াস 
তাঁর বই শুরু করেছিলেন। তবে তিনি একা ছিলেন না। এমনাক তাঁর 
জন্মেরও আগে মাইলেটাসে এমন মানুষ ছিলেন যাঁদের সাহস ছল দেখার 
এবং নতুনভাবে চিন্তা করার। 

তাঁরাই প্রথম জ্ঞানী মানুষ_থালেস ও আনাক্‌সিমান্‌দের। - 

কী শিক্ষা দিয়েছিলেন তাঁরা? এ-প্রশ্নের জবাব খুব সহজেই দেওয়া 
যায় যদি আমরা তাঁদের লেখা বইগুলোর সাহায্য নিই এবং আগাগোড়া 
সেগুলো পাঁড়। কিন্তু ম্শাকল এই যে এই সমস্ত বইয়ের আঁত অল্প 
কয়েকটা টুকরো ও বাক্যমাত্র আমাদের হাতে এসেছে। 

সমস্ত প্রাচীন বিজ্ঞানের এই ভাবিতব্য। ওই সব প্রাচীন বইয়ের কিছ 
বাঁদ থেকে গিয়ে থাকে তা খংজে পাওয়া কোনো পড়ুয়ার পক্ষে বড়ো একটা 
সম্ভব নয়। টুকরোগনুলো আছে অতি খারাপ সংসর্গে তারা যে-টিকে 


২৩ 


আছে সেজন্য তাদের উচ্চমূল্য দিতে হয়, কেননা তাদের উদ্ধৃত করা হয় 
কেবল তাদের ওপরে আক্রমণ চালাবার জন্য। অতএব দেখা যাচ্ছে, একজন 
মানুষের সারা জীবনের কর্মের মধ্যে থেকে যায় অল্প কয়েকটা প্ঠা মাত্র? 
প্রাচীন বৈজ্ঞানিক বইয়ের এই ট্করোগুলো অনেকটা যেন ধ্বংসপ্রাপ্ত বাড়ির 
ভাঙা ট্ুকরোর মতো। এই টুকরোগুলোকে জোড়া লাগিয়ে কিছু একটা দাঁড় 
করানো খুবই শন্ত। অনেক কিছুই চরকালের মতো হাঁরয়ে গিয়েছে। তা 
নিয়ে আমরা এখন অনমমান করতে পারি মান্র। 

বইগুলো লেখা হতো গোল করে পাকানো প্যাপরাসের ওপরে। এই 
প্যাঁপরাস যথেষ্ট টেকসই জানস নয়, আর আড়াই-হাজার বছর সময়টাও 
যথেষ্ট দীর্ঘ। তা সত্বেও প্যাঁপরাসের ওপরে লেখা এই বইগুলো টিকিয়ে 
রাখা যেত। আরো অনেক পুরনো কালে লেখা এমান ধরনের মিশরীয় বই 
আমাদের হাতে আছে। 

- ধ্বংসকার্য সাধনে কে সাহায্য করৌছল সময়কে? মানুষের হাত। কারণ 
এই সমস্ত বই ছিল পুরনো বিশ্বাস ও ধর্মের বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জে পারিপূ্ণ, 
আর প্রাচীন কখনো বিনা লড়াইয়ে নবীনের কাছে হার স্বীকার করে লা। 
কাজেই এমন ঘটনা প্রায়ই ঘটোছিল যে পুরনো বিশবাসের ধরজাধারশীরা তাদের 
আক্রমণকারী বইগুলো প্যাঁড়য়ে ফেলেছিল। 


- থালেস সম্পর্কে: আমরা যা-কিছন জানি সবই অল্প কয়েকটি৷ পৃষ্ঠা থেকে 
পাওয়া। আমরা পড়ি যে তাঁর নাম ছল থালেস। আরো পাঁড়, জন্মসূত্রে 
স্পষ্টতই তিনি ফানসীয় এবং প্রাচীনরা তাঁকে ‘সাতজন জ্ঞানী ব্যান্তর’ 
অন্যতম মনে করত! 
থালেসের কণ্ঠস্বর আমরা আদৌ শুনতে পাই না, কিন্তু স্পষ্ট শুনতে 
পাই তাঁর নিন্দাকারীদের কণ্ঠস্বর। তারা অনেক সব কাহিনী বলেছে। 
যেমন, একটি কাহিনী এই রকম যে তাঁন তারা দেখার জন্য সবসময় 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতেন আর নিজের [ঠিক সামনে একটি কুয়োর 
মধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন। আসল কথাটা এই, বৈজ্ঞানিক [শক্ষালাভের 
একেবারে গোড়া থেকেই অন্যমনস্ক অধ্যাপকদের সম্পর্কে এ-ধরনের গল্প 
চিরকাল বলা হয়ে এসেছে। 
- প্রাচীন কালে ধারণা ছিল কাজ করাটা দাস কারিগর ও কৃষকদের ব্যাপার, 
আর ব্যবসা করাটা বাঁণকদের ব্যাপার। বিজ্ঞানীদের কথা যাঁদ বলতে হয়, 


তাঁদের মনে করা হতো এই জগতের বাইরের মানুষ। এই কারণেই থালেস, 
ডিমোক্রিটাস, ও অন্যান্য বিজ্ঞানীকে সবসময়েই অন্যমনস্ক ও. 
নিস্পৃহ দেখানো হতো। 


কিন্তু থালেস মস্ত বিজ্ঞানী ছিলেন বিশেষ করে এই কারণে যে তিনি 
নিজের চারপাশের জগতকে পর্যবেক্ষণ করোছিলেন। পৃথিবীতে কী ঘটছে 
তা যেমন দেখতে পেতেন তেমনি দেখতে পেতেন তারার, জগতে ক ঘটছে। 
তিনি ছিলেন একাধারে বণিক নাবিক ও ইঞ্জিনিয়ার সমুদ্রপথে মিশর 
গিয়েছিলেন লবণ আনবার জন্য। পুল নির্মাণ করেছিলেন ও খাল খনন 
করোছিলেন। ব্যবসার ক্ষেত্রে কতখানি যে বুদ্ধিমান ছিলেন তাই নিয়ে মজার: 
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গল্প আছে। এক বছর আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন জলপাইয়ের ফলন 
খুব ভালো হতে চলেছে। তখন করলেন কি, সমস্ত জলপাই কিনে নিলেন_ 
আধুনিক ভাষায়, “সমস্ত জলপাই কব্জা করে নিলেন'। বলা বাহুল্য, তাঁর 
অন্মান সঠিক ছিল এবং সে-বছর মোটা পয়সা কামিয়ে নিতে পেরোছিলেন। 
এ থেকে প্রমাণ হয়, দাশশীনক যাঁদ চান তাহলে পয়সাও আয় করতে পারেন। 
তবে দার্শনিক মনে করতেন, পয়সা আয় করবার কোনো সার্থকতা নেই। 

তাহলে দেখা যাক, থালেস এমন কী আবিষ্কার করোছলেন যা নতুন 
ছিল? কেন আমরা বলি থালেস হচ্ছেন প্রথম বিজ্ঞানী? 
তাঁর সম্পর্কে যা কিছ জানা যায় সমস্ত একত্রিত করা যাক। যেমন, 
তাঁর সম্পর্কে বলা হয়, ৩৬৫ দিনে বছরের মাপ তান আঁবচ্কার করোঁছলেন। 
আসলে, বছরের এই মাপ মিশরে আগে থেকেই জানা ছিল, তান সেখানে 
গিয়ে সেটা জেনোছলেন। তিনি ওয়াগন বা {লিটল 'ডপার তারামণ্ডলাট 
দেশি করোছলেন। কিন্তু ফিনিস'য় নাবকরা এই তারামণ্ডলটির কথা 
জানত এবং জাহাজ চালাবার সময়ে এটি দেখে দিক ঠিক করত। তান হিসেব 
করেছিলেন, সূর্যের একটি ব্যাস আকাশের বৃত্তের সাতশো কুঁড় ভাগের এক 
ভাগ। কিন্তু এই হিসেবও বাবিলনীয় প্রোহিত:দর জানা ছিল। সেখান 
থেকে সহজেই মাইলেটাসে পেশছে গিয়েছে, কেননা মাইলেটাসের অবস্হান 
ছিল যোগাযোগের এমন এক কেন্দ্রে যেখানে দুনিয়ার সমস্ত খবর শেষ 
পর্যন্ত পেখছে যেত। 

লেস ছিলেন প্রথম গ্রীক যানি জ্যার্মাত অধ্যয়ন করোছলেন। 
[পিরামিডের ছায়া কতখানি লম্বা হয়ে পড়ছে সেই মাপ থেকে তিনি 
পিরামিডের উচ্চতা নির্ধারণ করেছিলেন। কিন্তু জ্যামাতি অধ্যয়ন করোছল 
মিশরীয়রাও। থালেস তাদের কাছ থেকে জ্যামাত শিখতে পারতেন! 

তান জোর দিয়ে বলোছিলেন এই জগৎ একটা গোল সমতল কাঠের 
ভেলার মতো জলের ওপরে ভাসছে। এই ভেলায় পাশ থেকে দুলহান হলে 
ভুমিকম্প হয়। কিন্তু এই একই কথা তানি বলার আগেই বাবিলনীয়রা 
বলোছিল। 

তান ভাবতেন, সবাঁকছন এসেছে জল' থেকে। কিন্তু বাবলনীয় পুরো- 
{হতরাও বলতেন, জগৎ এসেছে জননী িয়ামাত ৫ জননী তিয়ামাত 
হচ্ছে জলময় এক উপসাগর । িশরীয়রাও বলত সবকিছুর শব্রহ বুড়ো নান, 


তাহলে' নতুন কী করেছিলেন থালেস ? 

শতাব্দণর পর শতাব্দী ধরে মিশরে, বাধিলনে ও ফানীসয়ায় যতো জ্ঞান 
ও বিদ্যা সংগৃহীত হয়েছিল সবই তি সংগ্রহ করেছিলেন ও নিজের দেশে 
ফিরিয়ে এনেছিলেন । কাজটি ভালোই করোঁছিলেন, কিন্তু যাঁদ শব্ধ এইটনকুই 
করতেন তাহলে আমরা তাঁকে প্রথম দার্শীনক, বলতাম না। তান যে শুধু 
বিদ্যা সংগ্রহ করেছিলেন তাই নয়, নতুন নতুন জিনিসেরও সন্ধান পেয়েছিলেন। 


বড়ো কাজ। বাঁবিলনীয় পরোহতরা যেখানে দেখত বিরাট জলময় উপ- 
সাগরের দেবশ তিয়ামাত, থালেস দেখেছিলেন, একাটি মৌলিক উপাদান-জল। 
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যেখানে তারা দেখত অতল গহ্বরের দেবতা আপস, থালেস উপস্হিত 
করেছিলেন মহাশুন্যের ধারণা । ডি 

মিশরায়রা যখন আকাশ ও পৃথিবীর ছবি আঁকত, তারা আসলে আঁকত 
দেবতাদের ছাব। তাদের ছাঁবতে নিচে থাকত পাঁথবী, তার ওপরে বায়ুর 
‘দেবতা, তার মাথার ওপরে তার দু-হাতের ওপরে ভর দিয়ে স্বর্গের দেবতা। 
বায়র দেবতার গা বরাবর ঝকামক করত তারা আর ভেসে বেড়াত চাঁদ ও 
সূর্য। থালেস ছিলেন মিশরীয় পুরোহিতদের শষ্য, কিন্তু এই সমস্তই 
তান নতুনভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন। সূর্যকে তান আদৌ দেবতা মনে 
করতেন না। বলোছলেন, যে উপকরণে পৃথিবী গঠিত সেই উপকরণেই 
সুর্য গাঠিত_এবং চাঁদও। বলোছিলেন, চাঁদ যাঁদ সধে রেখায় সূর্ঘকে পার 
হয় আহলে' স্্ষগ্রহণ হয়ে থাকে। গোড়ায় মনে হতে পারে, এটা আর এমন 
কী বড়ো পারবর্তন_-কে' শব্দের বদলে বসানো হচ্ছে ‘কাঁ’ শব্দাট, এবং 
যেখানে জিজ্ঞেস করা হতো “কে ঘাঁটয়েছে পাাথবীর। উদ্ভব ?” সেখানে প্রশ্নটা 
ভিন্নভাবে করা হচ্ছে_কী থেকে পাঁথবী এসেছে?’ 

সংশোধন সামান্য, কিন্তু এই হচ্ছে বজ্ঞানের শুরু 

থালেস বলোছলেন, সবাঁকছুর শর্তে রয়েছে জল, পৃথিবী এসেছে 
জল' থেকে আর জলের ওপরে একটা নৌকোর মতো পাঁথবী ভাসছে। 

কথাটা আমাদের কাছে অদ্ভুত মনে হয়। কিন্তু যাঁদ আমরা তুলনা 
করে দেখি আরও আগে মানুষ কী বলত তাহলে বুঝতে পার, থালেস 
LL জিনিসকে দেখতেন সেটা আমাদের দেখার চেয়ে খুব বেশি ভিন্ন 

না। 

থালেস বলোছলেন, জল হচ্ছে সেই মৌলিক পদার্থ যা থেকে সবাঁকছনর 
উদ্ভব এবং যাতে সবকিছুর প্রত্যাবর্তন। শূন্য থেকে জানসের উদ্ভব হতে 
পারে না আর বস্তু ধংস হয় না। 


অবাক হয়ে আমরা দেখি, বিজ্ঞানের প্রথম উীন্তি আর "বিজ্ঞানের শেষতম 
উক্তি আভন্ন_কেননা, এই হচ্ছে বস্তু ও শান্তর আভন্নতার সূত্র। আমরা 
এখনো এই ধারণা পোষণ করি বে বস্তুর উদ্ভব শুন্য থেকে হয় না এবং বস্তু 
ধৰংস হয় না। 

মিশর ও বাবিলনিয়ার মান্দরগুলোতে যে দেবতাদের স্হান হয়োছল 
তারা ছিল নিশ্চল ও অলস। কিন্তু যোগাযোগের এই কেন্দ্রে, যেখানে সমস্ত 
ভাষা ও বিশ্বাস ও রীতিনীতির মিলন ও মিশ্রণ ঘটেছিল, সেখানেই অবশেষে 
আমরা খজে পাই বিজ্ঞানের লালনাগার। 


_. থালেসের শিক্ষা পুরনো বিশ্বাসের মূলে আঘাত করোছিল, যে পর্ন 
বিশ্বাসে স্মরণাতীত কাল থেকে মঞ্জুর ছিল' আঁভজাতদের শাসন। "তান 
ছিলেন নতুন মানুষদের একজন-_বাঁণক ও সমদদ্রচারীরা, যাদের জন্ম মানুষ 
থেকে নয়, অথচ যাদের আছে বাণিজ্যের মাধ্যমে আর্জত দাস ও অর্থ। নতুন 
এই: মানদবরা বদান্ত দেখাল, সাধারণ নাবকদের বংশধররা যতোখান দেবত্ব- 
সম্পন্ন, অভিজাতদের বংশধররা তার চেয়ে বঝোশ নয়। জগতের উদ্‌গম 
দেবতাদের থেকে নয়, বরং সবাঁকছ উদ্ভূত হয়েছে একই কচ্তু থেকে। একই 
রাষ্ট্রের নাগাঁরকরা সবাই সমান, যেমন সমুদ্রের সমস্ত জলের ফোঁটা । 
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&। দেয়ালগড়ল আরো দুরে ঠেলে দেয় বিজ্ঞান 


বিজ্ঞানের উন্নাত হবার পরে দেখা গেল পুরনো জগতের মধ্যে বিজ্ঞান 
কোণঠাসা হয়ে আছে। এই ছোট জগতে তার দম বন্ধ হয়ে আসছে: পণ্রনো 
দেয়াল তাকে চেপে ধরেছে। তাই, এই সমস্ত দেয়াল চূর্ণ করাটাই হলো 
বিজ্ঞানের কাজ। 

বহু বছর ধরে মানুষ ভেবে এসোঁছল যে আকাশ একটা ওলটোনো বাটির 
মতো পাথবীকে ঢেকে আছে। এখন তারা দেখতে শুর; করল যে মাউন্ট 
অলিম্পালের চূড়োর ওপরে স্বর্গ স্হাপিত নয়, পৃথিবী ও আকাশের কিনারা 


আকাশের দেয়ালগণ্ুলো দূর থেকে আরও দুরে সূরে যেতে লাগল, যেতে 
যেতে আর কোনো দেয়ালই রইল না, আকাশ হয়ে উঠল অসাম। আর এই 
অসীম শুন্যের মধ্যে বিশ্ব উদ্ডীন। বিশ্বের এই চিন্রই পাওয়া যায় আড়াই 
হাজার বছর আগে বিশ্বের প্রথম বৈজ্ঞানিক বইয়ে। বইটির নাম পপ্রকীত 
বিষয়ে লেখক থালেসের শিষ্য আনাকাঁসমান্দের। 


ওপরে ভাসমান। আনাকাঁসমান্দের 
শুধুই কূলে আছে। তখনো জানতেন না পাথবী হচ্ছে একটা গোলক । 
ভেবোছিলেন, পৃথিবী একটা নলের অংশ, পৃথিবীকে ভারী একটা অবয়ব 


দেবার প্রয়োজনে এমাঁন ভাবতে হয়োছিল। কিন্তু নলের এই অংশাটর ওপরে 


দার ভর ছল না, তার নিজেরও ভর ছিল না কোনো ভিত্তির ওপরে! 


{দকে তাকাত তারা ভাবত ত- দেবতারা যখন জগৎ 
তাদের সময় পর্যন্ত মাত্র কয়েকশো বছর 


কেটেছে। 
এমনাক পর্যটক হেকাতিউস_বান সবাঁকছ? পরখ করে দেখতেন 
তানও ভাবতেন, প্রায় পনেরো পদরষ আগে, আমাদের পর্্বপুরুষরা ছিল 
এশবারক। পনেরো পুরুষআরো প্রায় ছশো বছর পায়ে গেলে সেই 


২৭ 


সময়ে পেপছনো যাবে যখন নশ্বর শিশুরা আঁবনশ্বর দেবতাদের থেকে প্রথম 
উদ্ভূত হয়োছল। 

আনাকাঁসমানদেরও অতীতের দিকে তাকিয়োছলেন। কিন্তু এক্ষেত্রেও 
[তান অন্যদের চেয়ে অনেক বোৌশ দূর পর্যন্ত দেখতে পেয়োছলেন। পেছন 
কক সময়ের দিকে তাকয়োছলেন যখন মানুষ উদ্ভূত 


বলেছিলেন, শুতে মানুষ ছিল মাছের ' মতো। সমুদ্রের তলদেশে কাদার 
ভিতর থেকে সে বোরয়ে এসোঁছিল'। মাছের মতো তার সারা শরীর ঢাকা ছিল 
আঁশে। শুকনো জমির ওপরে যখন সে বোরয়ে আসে' তার আঁশগুলো 


শুকিয়ে ঝরে পড়ে। তার চেহারা বদলে যায়। বদলে যায় তার জীবনযাত্রার 
ধরনও। 


দেয়ালগঢ়ল তা ভেঙে পড়তে থাকে। এমন একটা সময় ছিল যখন পাঁথবীতে 
মানুষ ছল না; শুধু তাই নয়, পাথবীও ছিল না। 
তাই যাঁদ হয়, কী ছিল তাহলে তখন? 


ছিল৷ ‘অনন্ত’, যা সবকিছুর ভিত্তি। অনন্ত বস্তুতে ভরে আছে অনন্ত 
মহাকাশ, তিনি ভেবেছিলেন_ঠিক যেমন আমরা আজকাল ভাবি। এবং 

২ সমান্দের ধারণা করোছলেন_যেমন আমরা আজকাল কার_এই 
বস্তু নিশ্চল বা মৃত নয়, বরং পাঁরপূর্ণ। তারই মধ্যে জগতের আঁবর্ভাব। 
অনন্ত বস্তু দুই অংশে বিভন্ত-উত্তাপ থেকে পৃথক হয়ে ঠাণ্ডা, ভিজে থেকে 
শঃকনো। পৃথিবাঁকে ঘিরে আছে আগ্দনের একটি গোলক। ' সেটি বিনা 
ভত্ত। আকাশের বল্তৃগলো এই সব আগুনের বলয় থেকে বোরিয়ে আসে। 
এই ছিল বিশব 


সম্পর্কে আনাক্ঁসমান্দেরের ধারণা_জগৎ সবসময়ে অদৃশ্য 
হচ্ছে, অন্য জগৎ উদ্ভূত হচ্ছে। 


[তান বিশ্বাস করতেন, প্রকৃতির এই চিরন্তন সাঁষ্টশীলতা মুহূর্তের 
দাও বামে না যে বস্তু দিয়ে সৃষ্টি হয় তা কখনো নিঃশেষিত হয় না! 
রান বলতেন, জল হচ্ছে সবকিছুর শর, গুরুর এই মত আনাক- তি 

বলা তন বলোছলেন, জল কখনো সবাকিহূর অনন্ত শর হতে 
পারে না, কেননা, এমনকি মহাসাগরেরও আছে তাঁর। কিন্তু যে বল্তু দিে 
মহাসাগর তৈরি তার কোনো সীমানা নেই। 


মন কিছ, কি আছে যা অনন্ত? মান্য য় ও মরে, রাজ্য ওত 
i ভণত ও অদৃশ্য হয়। একটি মাত্র (জানস আছে যা চি দি, 
_তা হচ্ছে গাঁত। গাঁতর না অছে শুরু, না শেষ। অতএব দেখা রে 


মহাশন্যের সণমাবদ্ধতা বিজ্ঞান দঃ 
করোছিল। কিন্তু গোড়ার দিকের সেও মহাশনোর পর্ণ লিশ্চরতার 


দৃষ্টির এই স্বচ্ছতা দীর্ঘকাল স্হারী হয়ান। এমনকি আনাকাসমান্‌- 
দেরের যারা প্রথম শিষ্য তারাও _ বিভ্রান্ত হতে শুরু করল। যে দেয়ালগাল 
সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল৷ তার কিছ কিছু তারা আবার ফিরিয়ে আনল। 
করল। 
তারপরে আবার পাঁথবীকে ঘিরে দেখা দিল নিরেট স্বীয় গম্কুজ_- 
বিরাট এক স্ফটিকের গোলক, যার মধ্যে তারাগদীল বসানো রয়েছে সোনালী 
পেরেকের মতো। মাথার ওপরে গোল টুপি : যেমন এ+টে থাকে তেমনি 
রয়েছে এই গোলক পৃঁথবীর চারদিকে । আর তার উপারিতলে শরংকালের 
পাতার মতো ভেসে বেড়াচ্ছে আকাশ ও পাঁথবী, সূর্য, চন্দ্র ও অন্যান্য গ্রহ ৷ 

বিশ্বজগতের এই চিত্র উপস্হিত করলেন 'আনাক্ঁসমান্‌দেরের শিষ্য 
আনাকাঁসমেনেস। 

এতে এক-পা পিছিয়ে যাওয়া হলো, তবে পরো এক-পা নয়। পৃথিবী 
আবার দেখা দিল একটা খোলেরা মধ্যে। তবে এই খোলাটির ভর পৃথিবীর 
{কনারের ওপরে নয়-তা থেকে অনেক দুরে। 

একটি ক্ষেত্রে আনাকাঁসমেনেস গরুকে ছাড়িয়ে গেলেন! আনাক 
1সমান্‌দের গ্রহ ও তারার মধ্যে তফাং করতে পারেনান। কিন্তু আনাক্‌- 
িমেনেস জানতেন তারা ও গ্রহ দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস গ্রহগুলে 
রয়েছে পাঁথবীর আরো কাছে, এবং মহাশনুন্যে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। তারাগদাল 
রয়েছে আরো অনেক দূরে এবং আকাশের গায়ে পেরেকের মতো শন্তভাবে 
আঁটা। তাই তারাগ্ড্ল ঘুরে বেড়ায় না। আনাকাঁসমেনেস আকাশের দিকে 
তাকালেন। দেখলেন, কেমনভাবে মেঘ তৈরি হয়, কেমনভাবে রামধন্‌ আকাশে 
জব্বলজবল করে, কেমনভাবে সূর্যের কিরণ ঘন কালো মেঘে আটকে যায়। 
শুনলেন, পাখি যতো দ্রুত উড়তে পারে তার চেয়েও দ্রুত বয়ে যাওয়া 
বাতাসের শব্দ। সিদ্ধান্ত করলেন, সবকিছুর শুর; জল হতে পারে না। 
তার কারণ, যা থেকে সবাঁকছুর সৃষ্টি সেটার নিশ্চয়ই 'সমস্ত মহাশুন্য ভরে 
খাকা উচিত। অথচ দেখা যাচ্ছে, জলের আছে তীর। জল আগুন নেবায়। 

তাহলে, সবকিছুর শুরু কী হতে পারে? 

অনন্তঃ কিন্তু অনন্ত ক এমনাক আনাক্‌সিমান্‌দের পর্যন্ত 
অনন্তর সংজ্ঞা দিতে 

eit EE যেতে। আনাক্‌সিমেনেস প্রকীতির 
মধ্যে এমন কিছুর সন্ধান করাছলেন যা সমস্ত জগৎ ভরে আছে. যা সব- 
কিছুর শুরু 

বাতাস কী হতে পারে? 

বাতাস যখন আরো ঘন হয়, সেটা হয়ে ওঠে মেঘ। মেঘ যখন আরো ঘন 
হয়, সেটা বৃষ্টি হয়ে পড়ে। বৃষ্টির ফোঁটা যখন জমাট বাঁধে, সেটা শিলা 
হয়ে নামে। আর মেঘ নিজেই যদি জমাট বাঁধে তাহলে তুষারপাত হয়। 
তারপরে, আনাক্‌সিমেনেস ভাবলেন, সেটা যাঁদ আরো আরো ঘন হয় তাহলে 
হয়ে উঠতে পারে মাটি ও পাথর। তারপরে সেই মাটিতে গাছ জন্মায়, 
পৃথিবীতে জীবের আবির্ভাব ঘটে। 


২৯ 


অতএব তান সিদ্ধান্ত করলেন, প্রার্থামক পদার্থ হচ্ছে বাতাস। এই 
বাতাস থেকে সবাঁকছ7 এসেছে, এই বাতাসে সবাকছ; ফিরে যায়। জল 
পাঁরণত হয় কুয়াশায়, কাঠ পোড়ে এবং পাঁরণত হয় ধোঁয়ায়। 

বাতাসের অদৃশ্য কাঁণকাগুীল কখনো দুরে সরে যাচ্ছে, কখনো কাছাকাছি 
ঘন হচ্ছে। এই গাঁতর ফলে উৎপন্ন হয়েছে পাথবী সূর্য ও বাতাস। 

একসময়ে মানুষ ভাবত, বালুর দানা হচ্ছে জগতের ক্ষুদ্রতম কাঁণকা। 
এখন তারা ধারণা করতে পারল, এমন ছোট কাঁণকাও আছে যা চোখে দেখা 
যায় না। 

ছোট জানসের জগতে মানূৰ অনুসন্ধান চালাল বৃহৎ জগতের 
চাবকাঠির সন্ধান পাবার জন্য। চেষ্টা করল চোখে দেখা যায় না এমন 
ছোট কাঁণকার গতি দিয়ে বৃহৎ জগৎকে বা বিশ্বকে ব্যাখ্যা করতে। এই 
ব্যাখ্যা ভুল ছিল, কিন্তু এই ছিল সঠিক ধরনের ব্যাখ্যা সেটাই আসল' কথা! 


৩০ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
সীমান্তে নঢ়াই 


১। নতুন গান গেয়েছিল এমন এক বৃদ্ধ চারণ সম্পর্কে 


বিজ্ঞানের সামনে বিশাল এক জগৎ খুলে গেল। সবকিছুই তার কাছে 
নতুন। সূর্য যদিও ভোরেই উঠাঁছল, কিন্তু সূর্য তখন আর রথে চেপে 
আকাশ-পথে চলা ভাস্বর দেবতা হিসেবে গণ্য নয়। সূর্য হয়ে উঠেছিল 
আকাশের এক জবলন্ত বস্তু। আকাশে রামধনু জবলজব্ল করত, কিন্তু 
রামধন: তখন আর নানা রঙের পোশাক পরা দেবী ছিল না। রামধন; হয়ে 
উঠেছিল সূর্যের কিরণে লাল হয়ে ওঠা মেঘ। 

যে স্বগাঁয় আবাসগদলিতে বহু শতাব্দী ধরে দেবতারা বাস করত তা 
মিলিয়ে গেল। যেখানে দেবতারা ভোজে বসত, যেখানে হিবী সোনালী 
পানপানরে সুগন্ধী অমৃত পাঁরবেশন করত, সেখানে থেকে গেল শুধু মাউণ্ট 
আলিম্পাসের চির-তুষার-ঢাকা খোলা শিলাময় শিখর। 

রূপকথা ও বীরগাথা সরে গিয়ে আশ্রয় নিল লোক-কাহনীর পৃষ্ঠায়, 
যদিও চারণরা তখনো সেগুলি গাইত। প্রাচীন কবি হেসয়েডের 'দেবকূলাজ 
যাতে দেবতাদের জন্মতত্ বলা হয়েছিল--তা নিয়ে তরুণরা হাসাহাসি করত। 
এমনকি হোমার পর্যন্ত পুরনো দিনের মতো সম্মানিত ছিলেন না। 

হেসয়েডের সময় থেকে পুরো একশো বছর পার হয়েছে। আর হেসয়েডের 
কবিতা তারও আগে রচিত। ইতিমধ্যে জগতের সবকিছু বদলে গিয়েছে... 

হোমারের কাঁবতায় জিউস-এর বংশধর আঁভজাতদের গদ্রণগান করা 
ইয়োছল। আর সাধারণ মানন্ষদের কথা বলা হয়েছিল ঘৃণার সঙ্গে। কিন্তু 
ঘটনা দাঁড়াল এই যে, সাধারণ মান;ষরা- অর্থাৎ 'বাণিকরা, যারা ধনী হয়ে 
উঠোছল--তারাই সর্বত্র অভিজাতদের উৎখাত করল। 

নতুন সময়ের জন্য প্রয়োজন ছিল নতুন গানের... 


চারণ জেনোফানেস গ্রীসের রাজপথে এ-মাথা ও-মাথা ঘুরে বেড়াত 


মাননষটা গাঁরব, দুনিয়ায় বিষয়সম্পাত্ত বলতে: তার ছিল একটি তারের 
বাদাষন্ত ও একটি 'দাস। এই দাস তার বিছানাটি পিঠে করে বয়ে নিয়ে 


যৈত। সে যতোটা-না দাস; তার চেয়ে বেশি ছিল সঙ্গী ও বন্ধ। দুজনে 
একসঙ্গে গ্রীসের রাস্তায় রাস্তায় চষে বেড়াত। শীতের সময়ে একসঙ্গে 


৩১: 


ঠাণ্ডায় জমে যেত, গ্রীষ্মের সময়ে গরমে ছটফট করত। কে যে প্রভূ আর কে 
যে দাস বোঝা যেত না। 

কোনো ছোট শহরে যখন তারা এসে পেশছত, তাদের ঘরে ময়দানে ভিড় 
জমে যেত। অপেক্ষাকৃত অবস্হাপন্ন কোনো ব্যান্ত গায়ককে ও তার বন্ধুকে 
আঁতাঁথ হিসেবে বাঁড়তে ডেকে নিয়ে যেত। ভ্রাম্যমাণ চারণের কথা শুনতে 
সবাই আগ্রহী । 

বাড়তে আতাঁথ হবার পরে কী হতো সেটা অনুমানের বিষয়। কিন্তু 
এক্ষেত্রে তার কোনো দরকার নেই। জেনোফানেস নিজেই এ-ীবষয়ে আমাদের 
বলে গিয়েছেন। কবিতাটির কিছু অংশ আমাদের হাতে এসে গিয়েছে। 

শীতকালে, আহার শেষ করার পরে আগুনের সামনে আরাম কেদারার 
ওপরে বিশ্রাম নিতে নিতে, বাদাম ও শাম্ট সুরা হাতে নিয়ে গৃহকর্তা 
জিজ্ঞেস করেন, ‘তুমি কী ধরনের মানুষ বলো তো, কোথেকে আসছ তুমি? 
তোমার বয়েস কত, আর কবে থেকে তুম দেশের চারাঁদকে এভাবে ঘুরে 
বেড়াতে শুরু করেছ?’ 

গায়ক জবাব দেয়, ‘আচ্ছা, আমি যেমনাঁট বুঝোঁছ বাঁল। প্রায় সাতষাট 
বছর হতে চলল সারা গ্রীসের মানদষকে আম আমার কথা শোনাচ্ছি। আমার 
যাঁদ ভুল না হয়ে থাকে, যখন শুর: কার আমার বয়স ছিল পশীচশ বছরের 
সামান্য বোশ ৷” 

গৃহকর্তার আমন্ত্রণ পেয়ে বৃদ্ধ তার বাদ্যযন্্রাট মাথার. ওপরে একটি 
পেরেকে ঝুলিয়ে রাখে, তারপরে টেবিলের কাছে যায়। দাসীরা তার কাছে 
তোয়ালে নিয়ে আসে খাওয়ার আগে হাত ধুইয়ে দেবার জন্য, রা -সাজয়ে 
দেয় ও পান্রভার্ত সরা ঢালে। আকণ্ঠ পানাহার করার পরে বৃদ্ধ বাদ্যযন্তাট 
নামিয়ে নিয়ে গাইতে শুরু করে। এবারে তার নিজের কথাতেই শোনা যাক : 

মেঝে পারিষ্কার, আতাঁথর হাত ও পানপান্র পাঁরত্কার। জনকয়েক 
অতিথি মালা পরছে, অন্যরা পাত্রে সুগন্ধী তেল ঢালছে। একটি ঘড়া স[রায় 
ভৰ্তি, যাতে ভোজনের আনন্দ। মাটির জালাগন্রলিতে প্রচুর সুরা রয়েছে, 
তাতে ফলের স্গন্ধ। সগন্ধী ধুপের সৌরভে বাতাস ভরে - আছে। 
আমাদের সামনে টেবিলের ওপরে বাদামী র:ট, পনির ও মধ সাজানো। 
সেগুলির ভারে টেবিলের প্রায় ভেঙে পড়ার অবস্হা । ঘরের মধ্যখানে একটি 
ফুলে ঢাকা বেদী। ঘর ভরে আছে গানে, নাচে, উল্লাসে । অতিথিরা প্রথমে 
সরা ঢালে দেবতাদের উদ্দেশে নিবেদন করার জন্য। প্রার্থনা জানায় পানাহার 
করার সময়ে দেবতারা যেন তাদের আশীর্বাদ করে। এতে কোনো লঙ্জা 
নেই, বয়স যাঁদ খুব বোশ না হয় তাহলে অবশ্যই এত বেশি পান করা যেতে 
পারে যে দাসের সাহায্য নিয়ে বাঁড় ফিরতে হয়। সূরা পান করতে করতে 
যে আতাঁথ মজার মজার গল্প বলতে পারে তার খুবই কদর। 

আমরা গান গাইব হিংস্র লড়াই নিয়ে নয়, আমাদের পূর্বপুরুষদের 
প্রাচীন কাহিনীতে যে-সব অসুর দানব ও আধা-মানুষ আধা-ঘোডার কথা 
আছে তাদের যুদ্ধ নিয়ে নয়৷... 

কী ধরনের গান গায় জেনোফানেস সরাপান করার পরে? 

ভ্রাম্যমাণ অন্য চারণরা যেখানে বারেবারে গাইত হোমার ও হেসয়েডের 
কাহিনী সেখানে সে অন্যরকম । হোমার ও হেসয়েড দঃ'জনকেই সে ঘ্‌ণা 


/ ৩২ & 


করত। বলত, হোমার ও হেসয়েড দেবতাদের দিয়ে এমন সমস্ত পাপ 
করিয়েছে যা মানুষে করলেও লজ্জার ব্যাপার হতো। তারা দৌখয়েছে 
দেবতারা কতখানি যথেচ্ছাচারী, দেবতারা কেমনভাবে একে অপরকে ঠকার ও 
প্রতারণা করে। 

আতিথিরা এই সমস্ত কথা অবাক হয়ে শোনে। তাহলে কি এই পাকা 
মাথা গায়ক দেবতাদের ভয় পায় নাঃ 

আশ্বাস দিয়ে সে বলে, সে নাস্তিক নয়, দেবতাদের প্রতি তার বিশ্বাস 
আছে, তবে দেবতাদের সম্পর্কে তার ধারণা অধিকাংশ মানুষের ধারণা থেকে 
আলাদা। হলে, ‘হ্যাঁ, ঠিক কথা, দেবতাদের ভাঁন্ত করা উঁচত। কিন্তু কী 
পারচয় এই দেবতাদের? আমরা তাদের দৌখ আমাদেরই মতো মরণশীল 
হিসেবে। তাদের সাজপোশাক আমাদের মতো, কথাবার্তা আমাদের মতো, 
শরীর আমাদের মতো। কিন্তু এভাবে দেখাটা উচিত নয়। দেবতাদের 
সঠিক মনোভাব এটা নয়। কেননা, এই মনোভাবের অর্থ দাঁড়ায়, দেবতারা 
অমর নয়, এমন সময়ও ছিল' যখন দেবতাদের অস্তিত্ব ছিল না। আপনারা 
ভাবেন দেবতারা আমাদের মতো। ঘোড়া ও গোরুর যাঁদ হাত থাকত আর 
তারা যাঁদ তাদের দেবতাদের ছবি আঁকতে পারত, তাহলে দেখা যেত ঘোড়ার 
দেবতারা ঘোড়ার মতো, গোরুর দেবতারা গোর্ুর মতো ।' 
এধরনের কথা শুনলে একসময়ে শ্রোতারা শিউরে উঠত। কিন্তু পদরনো 
সংস্কার ভেঙে পড়তে শুর করেছে। তাই লোকে জেনোফানেসের কথা 
আগ্রহের সঙ্গে শোনে । তাঁকে জিজ্ঞেস করে, তাহলে সত্য কাঁ? দেবতাদের 
পরিচয়? 

জেনোফানেস বলে, “দেবতাদের পাঁরচয় বুঝতে পারার মতো মানব 
আগে কখনো ছল না, পরে কখনো থাকবে না।' 
বলে, আসলে কণী হয়, কোনো মান্য যদি সত্যকথা বলেও, সে নিজে 
ন্তু সে-বিষয়ে নিশ্চিত হতে পারে না। সে যা বলেছে তাতে শই 
ভমত প্রকাশ করা হয়েছে। দেবতারা কখনোই মরণশীল মানুষদের কাছে 

র প্রকাশ করেনি। মরণশালরা সত্যের দিকে অগ্রসর হয়েছে ক্রমে" 
কমে, একট; একট; করে। 

তারের বাদ্যযন্ত্র তুলে নিয়ে জেনোফানেস গাইতে থাকে : 

দেবতা আছেন একজন। তিনি সকল দেবতা ও সকল মানদষের চে 


বড়ো। তাঁ ল নেই-না শরীরে, না মনে। ত 
তাঁর সঙ্গে মানুষের কোনো না গান জগতের সাক 


রচালনা করেন। তিনি সবসময়ে এক জায়গায় রয়েছেন এবং অনড় হয়ে 
থাকেন। কেননা, [তিনি চলেফিরে বেড়াবেন, এটা মোটেই সংগত লয় অনন্ত 
জেনোফানেস' গায় নতুন এক দেবতার কথা, এক চিরন্তন লি 
পুনের মতো অনড়। {তান একক, কারণ প্রকৃতি একক 

রন্তন, অনন্ত ৰা 

, অনন্ত, অসীম মহাশুন্য! আর পড়ে যার! লোকে 


র চেহারা বদলায়। মেঘে আগুন ধরে 
ইদালিকে বলে স্বগাঁয় বস্তু। জীবন্ত জীব দেখা মরা সমর থেকে, 
* আবার ফিরে যায় মাটিতে । বাতাস ও কুয়াশা ওঠে বিরাট সৎ 


আরো বড়ো-৩ 


সঙ্গে নিয়ে আসে মাটি থেকে লবণ। এই কারণেই মহাসাগর লবণান্ত। ধীরে 
ধারে, চোখে পড়ে না এমন শ্লথ গাঁততে শুষ্ক জমি গঠিত হয় মহাসাগর 
থেকে। আমরা এখনো দেখতে পাই পর্বতের চুড়োয় ঝিনুক, আর পাথরের 
খাঁনর নিচে মাছের ছাপ।: এই শ্ঢ়্ক জমি আবার সমুদ্রে ঢাকা পড়ে, মানুষ 
জন বন্যায় ডুবে যায়। সবাঁকছ বদলায়, কিন্তু বিশ্ব থেকে যায়। একমাত্র 
এই বি*ব না হয় আঁবর্ভূত, না হয় বিলীন...’ 


এমনিভাবে জগতের পরিবর্তমান বহবর্ণ আবরণের নিচে জেনোফানেস 
খঃুজোছল' তার অনড় অনন্ত 'ভীন্ত। 


পরাদন জেনোফানেস ও তার সঙ্গী এই আতিথ্যপূর্ণ আশ্রয় ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়ে। ব্রড়ো দাস খুবই খুশি, কেননা মূল্যবান সব উপহারে তার 
থলে বোঝাই। জেনোফানেসও খ্াযাঁশ, কেননা লোকে তার কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শুনেছে-বেমন শোনে শিক্ষকের কথা তার ছাত্ররা । 


কিন্তু ব্যাপারটা সবসময়ে এমান হতো না। হোমার ও হেসয়েড য়ে 
বড়ো চারণের তামাসা সবাই যে পছন্দ করত তা নয়। এমন প্রায়ই হতো যে 
গৃহকর্তা কোনো দেবতা বা বীরের বংশধর_তখন যাঁদ বুড়ো চারণ এই দেবত্ব- 
সম্পন্ন পুব্পদুরুষদের নিয়ে তামাসা করত তাহলে তাকে কী গ্রহ যে 
ভোগ করতে হতো! 


জেনোফানেস ঘুণা করে. এই উদ্ধত আভিজাতদের, দাম হীরাজহরৎ ও 
শৌখিন কেশাবন্যাস নিয়ে যাদের এত গর্ব । 


মাম্ট একপান্র সুরা হাতে নিয়ে তারা যতো সব তামাসা চালিয়ে যাবে 
এই গাঁরব বুড়ো চারণকে নিরে, যার মাথা গোঁজার ঠাঁই নেই। তারা বলবে, 
মিত্যুর পরেও হোমার ছিল হাজার হাজার গাইয়ের অবলম্বন। কিন্তু এই 
গাইয়ের বড়োই খারাপ সময়_াঁনজেরট। ও একটা মাত্র গাঁরব বুড়ো দাসের 
চলতে চায় না৷’ 


কিন্তু ও যে এত গাঁরব সেজন্য কি তারা দোষী নয়? প7ুরস্কারের জন্য 
লড়াই করে যে জেতে তাকে শিরোপা দিতে তাদের ভুল হয় না। কিন্তু 
এট;কু বোঝার ক্ষমতা নেই যে কব্জির জোরের চেয়ে য্যান্তর জোর অনেক 
অনেক বোশ। 


জেনোফানেস পাহাড়ী পথে চলতে থাকে। মানুষজনের যেখানে ভিড় 
সেখান থেকে ক্রমেই দূরে চলে যায়। যে উদ্চু জায়গায় সে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
সেখান থেকে তাদের ঘরবাঁড়গ্লি কত ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ দেখায়। আর যে-সব 
কাজ নিয়ে তারা থাকে সেগীল বা কত আঁকণ্চিংকর! কণ এক সংকীর্ণ 
জগতেই না তারা বাস করে! 


এই জগতের মানুষ আর সে নয়, কেননা সে থাকে উচ্চুতে। নিজের দেশ 
সে হারিয়েছে, তার বদলে হয়ে উঠেছে সারা বিশ্বের মানুষ৷ প্রকৃতির মধ্যে 


৩৪ 


থাকতে সে ভালবাসে । প্রকাত কখনো ক্লান্ত হয় না, কখনো বুড়ো হয় না, 
কখনো মরে না। ক্লান্ত বৃদ্ধ এখানে বিশ্রাম পায_অনভব করতে পারে 
মহাসাগরের মধ্যে বিন্দুর মতো তার আত্মা, বিরাট সমগ্রের একটি অংশ মান্র। 
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২। প/রলো ব্যবস্হার ধৰজাধারাীরা বিজ্ঞানকে নিজেদের পক্ষে পেতে 
চেষ্টা করে 


এমনিভাবে নতুন চিন্তার হাতুঁড়ির ঘায়ে অজ্ঞ কুসংস্কারের পদুরনো 
দেয়ালগদাীল ভেঙে পড়ল। ধ্বংসাবশেষ থেকে জন্ম নিল এক মহান নতুন 
জগৎ, যার সঙ্গে পুরনো জগতের কোনো মিল নেই। 

পঢুরনো ব্যবস্হার ধবজাধারীরা দেখল বিজ্ঞানের একটানা অগ্রগতির 
সামনে দাঁড়িয়ে থাকা খুবই শল্ত। তখন তারা বিজ্ঞানকে নিজেদের পক্ষে 
টেনে আনতে চেষ্টা করল। 

তারা শুর; করল সামোস-এ। এটি একটি দ্বীপ, মাইলেটাস থেকে দূরে 
নয়। দেবতারা এখানে অনেক আগে থেকেই নতুন এক দেবতার কাছে তাদের 
প্রতিপত্তি খইয়ে বসেছে। তা রূপো ও সোনার গোল 
গোল' টুকরো? আগেকার কালে মুদ্রা বলতে একমাত্র ছিল বিশাল বিশাল 
বাব্লিনাঁয় টালেন্ট, ওজনে প্রায় বাহাত্তর পাউণ্ড। অর্থের এই অতিকায় 
ট্করোগ্দলি পুরুষানুক্রমে পড়ে থাকত কোনো ধনী ব্যাক্তির গৃহে । চাল: 
থাকা অর্থ বলে কোনো কিছ; তখন ছিল না। কিন্তু এখন কিছুকাল হলো 
নতুন রুপোর ও সোনার মুদ্রা চাল; হতে শুর করেছে- ব্যবসা বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে চাহিদা বাড়ে। যে মানদবদের হাতে এই মূদ্রাগ্যাীল প্রচুর পারমাণে 
থাকে তাদের আর দেবতাদের সাহায্য দরকার হয় না। যা-কিছ তারা চায় 
অর্থ দিয়েই পেয়ে যায়। 

যেমন, পািক্লাটিসের কথা ধরা যাক। এই লোকটির পারবার ছিল না, 
গোষ্ঠী ছিল না, সে খুলে বসল একটা কারখানা । সেখানে সে ডজনখানেক 
দাস লাগিয়ে দিল ভোর থেকে সন্ধে পর্যন্ত কাজ করার জন) তোর হাতে 
লাগল ধনীদের জন্য স্মন্দর স্মন্দর.আসবাব-ভোজন ঘরের কেদারা ইত্যাদি। 
বাণিজ্য ভালো চলছিল। অলস ধনীদের পেলব হাত থেকে প্রচুর অর্থ চলে 
এলো এই আলমারি প্রস্তৃতকারকের কড়া পড়া ককর্শ হাতে। নিজের ব্যবসা 
সে আরো বাড়িয়ে তুলল, জাহাজ তোর করতে শর করল, জাহাজের কাজে 
নিযুক্ত করল অভিজ্ঞ সাহসা নাবিকদের। তাদের পাঠিয়ে দিল সমর, দ্বীপ 
থেকে দ্বাঁপে ঢু'ড়ে বেড়াবার জন্য। সেখানে গিয়ে তাদের দিয়ে যা করাতে 
চাওয়া হয়েছিল তাই তারা করল-_প্রুষদের হত্যা করল, নারী ও শিশুদের 
পাকড়াও করল, নিজেদের কালো জাহাজগদীল সোনা ও মহামুল্য বস্ত্র দিয়ে 
বোঝাই করল। পলিক্লাটিস দেখল, চারদিক থেকে সে প্রচুর অর্থ পেয়ে যাচ্ছে। 
তাই নিয়ে তার এমন সামর্থ্য হলো যে যা চায় তাই পেয়ে যায়। এমনি চলতে 
চলতে পেয়ে গেল যা সে সবচেয়ে বেশি করে চেয়েছিল-স্বদেশবাসীদের 


"ওপরে রাজনোতিক নিয়ন্ত্রণ। 


৩৫ 


ব্যবসায়ী, কারগর ও দাসপ্রভ, সকলেই পাঁলক্লাটিসের নতুন সরকার 
শনয়ে খুবই সন্তুষ্ট । এই সরকারের আমলে তারা সমৃদ্ধি লাভ করছে। 
নকন্তু ধনী আভিজাতরা এই সরকারকে আদৌ পছন্দ করল না যখন তারা 
দেখল যে ভঃইফোঁড়গুলো নিজেদের জন্য কী চমৎকার চমৎকার প্রাসাদ 
বানাচ্ছে। এও কি সম্ভব যে দেবতারা এই নবাগতদের রক্ষা করে চলছে? 
এ-ধরনের ব্যাপার নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল ধরে চলতে পারে না। 

একটা গুজব ছিল যে পালক্লাটিস নাঁক ঈর্ষান্বিত ভাগ্যকে প্রসন্ন করার 
জন্য তার সবচেয়ে দামী আটটি সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছিল'। এই সমদদ্রই 
তো পাঁলক্লাটিসকে প্রচুর অর্থ দিয়েছে, কিন্তু এখন তার পাঁরবর্তে কিছু গ্রহণ 
করতে অসম্মত হলো । আংটি ফিরিয়ে দিল পাঁলক্রাটসকে। আংটাট ছল 
প্রকান্ড একাঁট মাছের পেটে আর সেই মাছ পাঁলক্লাটিসকে বিক্রি করোহল 
একজন জেলে ৷ 

কিন্তু দেবতারা তো মাউন্ট আঁলম্পাস থেকে সবাঁকছ; জানতে পারে, 
সর্বাকছ দেখতে পায়। কাজেই, সাধারণ মানুষরা সম্পদ ও সম্মান ভোগ 
করবে আর দেবতাদের আপন বংশধররা গাঁরব ও অবজ্ঞাত থাকবে_ এমন 
হতেই পারে না, দেবতারা দীর্ঘকাল এ-অবস্হা চলতে দিতে পারে না। 

অনেকে তাই ভে । অনেকে আবার এ-ধরনের কথাবার্তা শুনে 
তন্ত হাস হেসেছিল। অলিম্পিয়ান দেবতারা কোথায়? পুরনো বিশ্বাসে 
লোকের আর আস্হা থাকল না। সেই শান্তি কোথায় যে এই গোরদ্ভেড়া- 
গয্ীলকে [জের জায়গায় ফিরিয়ে আনবে, উপ্চু আসন থেকে টেনে নামিয়ে 
আনবে আর তাদের ঘাড়ের ওপরে স্হাপন করবে দাসত্বের ভারী জোয়াল £ 

প্রাচীন বীরদের বংশধররা আগেকার সমস্ত সাহস খুইয়োছিল এবং 
অত্যাচারী পালিক্লাটিসের নাম শুনলেই ভয়ে কাঁপত। নতুন চেতনার ছোঁয়াচ 
লাগতে শর; করেছিল তাদের নিজেদের মধ্যেই। কোনটা যে ঠিক আর 
কোন্টা যে ভূল তা তারা ধরতে পারত না। 

কোথায় তারা তাকাতে পারত সাহায্যের জন্য? কার কাছে যেতে পারত 
নেতৃত্ব দিয়ে তাদের পথ দেখাবার জন্য? 

শোনা যেতে লাগল যে এমন একজন মানুষ আছেন যান 

পুণ্যবান ও জ্ঞানী, যিনি তাদের সাহায্য করতে পারেন। সেজন্য তাদের 
দীর্ঘকাল ধরে বৈরাগ্য পালন করার মধ্যে দিয়ে পেশছতে হবে পাঁবন্রতা ও 
শচিতার অবস্হায়। হান্তি দিয়ে বৃদ্ধি দিয়ে কোনো কনর বিচার বন্ধ 
করতে হবে। অনুগত ও মৌন হতে হবে। মানুৰ জানে না কোনটা তার 
পক্ষে ভালো, জানে শুধু দেবতারা, অর্ধদেবতারা ও বাররা। 

তাদের মধ্যে এই অর্ধদেবতা ও অর্ধমানবাঁট হচ্ছেন পিথাগোরাস। 
কেউ কেউ বলে, তিনি পাথর-খোদাইকর নেসারকাসের পাত্র। কিন্তু এমনও 
শোনা যায় তিনি আসলে হারামসের পত্র, হয়তো-বা এমনাঁক আআপোলোরও | 
একবার তাঁর গায়ের আলখাজ্লা বাতাসে সরে গিয়োছল আর লোকে তখন 
অবাক হয়ে দেখোঁছল যে তার গা সোনার মতো ঝকঝকে । তান অলৌকিক 
কাণ্ড ঘটান, দেবতাদের সঙ্গে কথা বলেন, একবারা এমনাঁক হাঁদজের কাছে 
নেমে গিয়েছিলেন এবং প্রাচীন চারণকাঁব অরাঁফউসের মতো দিনকয়েক 
সেখানে ছিলেন। 
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অভিজাত পাঁরবারগুলি থেকে তরুণরা এই 1পথাগোরাসের কাছে ভিড় 
করতে লাগল। [তিনি তাদের যা শেখালেন তা গোপন রাখা হলো। কিন্তু 
এই সমস্ত গোপন কথাবার্তার খবর পালক্রাটসের কানে গেল। পাঁলক্লাটস 
তার অনুগামীদের হুকুম দিল তারা যেন এই মানদ্ষাটর পেছনে লেগে থাকে। 
খুব সম্ভবত এই গোপন দলগুলো পথাগোরাসের বিরুদ্ধে কোনো এক 
ধরনের যড়যন্ত্র পাকিয়ে তুলছিল। [পথাগোরাস তাই সামোস ছেড়ে চলে 
গেলেন। একজন শিষ্যকে তান বলেছিলেন; “অত্যাচারী এতই শান্তশালী 
হয়ে উঠেছে যে এই যথেচ্ছাচারতার আওতায় কোনো স্বাধীন মানুষ বাস 
করতে পারে না।' 'কিছুকালের জন্য তান অদৃশ্য হয়ে গেলেন। শোনা 
গেল তিনি রয়েছেন মিশর ও বাবিলনের আঁদবাসীদের মধ্যে এবং 
আঁদবাসীদের পুরোহিতদের কাছ থেকে নিগ্‌ঢ় বিষয় জেনে নচ্ছেন। 
শেষপর্যন্ত তান দেখা দিলেন জগতের অন্যাদকে, ইতালিতে, সমদ্রতীরের 
বন্দর-শহর ক্রোটোনায়। 

ইতালিতে তখন অভিজাতদের পার্ট ও জনসাধারণের মধ্যে যবদ্ধ চলছে 
_কখনো এ-পক্ষ সবিধাজনক অবস্হার, কখনো ও-পক্ষ। আভিজাতদের 
পক্ষে লড়াই করছে একজন ব্যায়ামবীর। হারাঁকউালসের মতো সেও সিংহের 
চামড়া পরে, হাতে রাখে লাঠি। যুদ্ধক্ষেত্রে তার আবির্ভাব ঘটলে' তার 
বিরোধীরা ভয়ে পালায়। কিন্তু মাইলনকে জ্ঞানীব্যান্ত বলা চলে না। তার 
চিন্তা দর্শন নিয়ে যতোটা, লড়াই করে পুরস্কার জেতা নিয়ে তার চেয়ে বৌশ। 

কোটোনার আঁভজাতদের নেতা ছিল, কিন্তু শিক্ষক ছিল না। 

আর এই সময়ে এলেন 1পথাগোরাস। তরুণদের সঙ্গে তান দীর্ঘ 


পথাগোরাস তাদের বললেন, 'হে যুবকগণ, আম তোমাদের যা বলতে 
চাই, তদগত হয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে তা শোনো। নিজেদের চারাদকে তাঁকয়ে 
দেখ। জগতের সর্বত্র তোমরা দেখতে পাবে কড়াকাঁড় শৃঙ্খলা । সবাকছ,ই 
সামঞ্জস্য মাপ ও সংখ্যার অধীন। এমনকি শব্দও ৷' 

একটা পাটাতনের ওপরে টান করে তার বাঁধলেন পিথাগোরাস, তারপরে 
সেই তারে টংকার 'দিলেন। তারটাকে আরো লম্বা করলেন সুর হয়ে 
আরো মাহ । তারটাকে আরো ছোট করলেন, সুর হয়ে উঠল আরো চড়া। 
তার ছোট বা বড়ো করা হচ্ছে, সেইমতো তারের সর বদলাচ্ছে একটা কড়াকাড় 
নিয়ম মেনে চলে-সিশঁড়র ধাপে ধাপে পা ফেলে ওঠা বা নামার মতো। 

লোকের ধারণা ছিল, কান খুব সজাগ হলে তবে সুর থেকে সদরের 
বিরতি ধরা সম্ভব। পিথাগোরাস দেখালেন, যে-কেউ একটা বাদ্যযন্তূকে সরে 
বাঁধতে পারে, কেননা স্বর নির্ধারিত হয় তার কতখানি লম্বা তাই 'দয়ে। 

তারপরে তান বালির ওপরে একটি সমকোণী ত্রিভুজ আঁ 
দেখালেন, এই ত্রিভুজের দুটি বাহুর মাপ যদি নেওয়া যায় তাহলে সঙ্গে 
সঙ্গে সমকোণের বিপরীত বাহন আতিভজের দৈর্ঘ্য বলা যেতে পারে। 

সংখ্যা, রেখা, মাপ-এগদ্ুলি বিশৃঙ্খলা থেকে জগৎকে বার করে এনেছে, 

র দিয়েছে আকার, আীমাহীনকে সীমা । 

রাপ্রিবেলা পিথাগোরাস তাঁর শিষ্যদের নিয়ে বাইরে আসতেন, আকাশের 
তারা দেখাতেন তাদের। সেখানেও আঁধপত্য করছে সংখ্যা, মাপ ও ছন্দ। 
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তারাগীল উদিত হয় ও অস্ত যার নাঁদ্টি সময়ে, নির্ধারিত যান্রাপত্র সম্পূর্ণ 
করার পরে। জগতের মধ্যখানে জবলছে একটি আগুন, ঠিক যেন একা 
বেদীর ওপরে । সেই আলো সবাঁকছকে আলোকিত ও উষ্ণ করছে। তাকে 
ঘরে রয়েছে দশটি স্ফটিক গোলক, সূর্য, চন্দ্র, গ্রহসমূহ ও নক্ষত্রসমূহ। 
পৃথিবীকে মেনে চলতে হয় সেই একই শৃঙ্খলার নিয়ম। পৃথিবী অনড় নয়, 
আগুনের এই জগতের চারাদকে সামঞ্জস্যপূর্ণ ছন্দোবদ্ধ' নৃত্যে অন্যান্য 
গোলকের সঙ্গে পৃথিবাঁও যুন্ত রয়েছে। গোলকগ্ীল আস্তে আস্তে ঘুরছে, 
প্রত্যেকেই সমর তুলছে, বিশ্বের এই দশ-তারের বাঁণায় প্রত্যেকেরই আছে 
নিজস্ব সুর। 

সবাকছু কড়াকাঁড় শৃঙ্খলার অধীন। সবাকিছ সংখ্যার দ্বারা নিয়ন্ব্রিত। 

কতকগুলো পবিত্র সংখ্যা আছে : ১, ৩, ৪, ১০। প্রথম চারটি সংখ্যা 
ধরা যাক_-১, ২, ৩, ৪। এই চারটি সংখ্যা যোগ করলে দাঁড়ায় ১০। অতএব 
১০ হচ্ছে নিখুত সংখ্যা। 

নিজের এই আবিক্কারে িথাগোরাস নিজেও হতভল্ব হয়ে গিয়েছিলেন। 
সবকিছু, সমগ্র সত্য। যেহেতু [তি দেখোছলেন যে সবাকছু গণনা করা 
যায়, সবকিছুর মাপ নেওয়া যায়, তান ভাবলেন যে সবাঁকছুর সমাধানও 
হচ্ছে সংখ্যা। তিনি পেয়ে গিয়েছেন সেই চাবিকাঠি যা তাঁর কাছে উন্মুন্ত 
করছে শব্দ, সংখ্যা ও স্বগীয়ি বস্তুর চলাচলের রহস্য। জগতের অন্য রহস্য- 
গলি কি এই চাবিকাঠি দিয়ে তাঁর কাছে উন্মোচিত হবে না? 

হবে, জবাব দিলেন পিথাগোরার্স। সংখ্যাই হচ্ছে চাবকাঠ- সখের ও 
অ-স*খের, সাফল্যের ও ব্যর্থতার। সংখ্যা হতে পারে৷ সৌভাগ্যজনক বা 
দঃভাগ্যজনক। জগতের সর্বত্র আধিপত্য করছে সংখ্যা, মাপ ও সাম্জস্য। 
দেবতারা এই জগতে কড়াকড়ি শৃঙ্খলা স্হাপন করেছেন, তারারা তা মেনে 
চলে, মানুষ কি করে তা মেনে চলতে অস্বীকার করতে পারে? সেই নগর 
ক্রিষ্ট হোক যেখানে বিশৃঙ্খলার রাজত্ব চলেছে, যেখানে সবাঁকছন 'নর্ধারণ 
করেছে জনতা, যেখানে দেবতাদের দ্বারা অনন্তকালের জন্য প্রাতীষ্ঠত 
শৃঙ্খলা মান্য মানেনি। 

পিথাগোরাস যখন তাঁর শিষ্যদের কাছে নিজের নিগুঢ় বিষ়গীল 
জানাতেন তখন এমনিভাবে কথা বলতেন। এগলি পুরনো দিনের রুপকথা 
নয়, যাতে কারও আর এখন বিশ্বাস নেই। এই হচ্ছে পুরনো দেবতাদের 
সমর্থনে নতুন বিজ্ঞান। 

পিথাগোরাসের শিব্য-সংখ্যা ক্রমেই বাড়তে লাগল। তারা হয়ে' উঠল 
একটি সম্মিলিত ভ্রাতুদল-পথাগোরায় ইউনিয়ন। তারা দিন কাটাতে 
লাগল গণিত, ব্যায়াম ও সঙ্গীত অন্মশীলন করে। ব্যায়াম হচ্ছে শরীরের 
ছন্দ। শরীর বাঁদ ছন্দ না মানে তাহলে আত্মায় শৃঙ্খলা থাকতে পারে না। 
সঙ্গাঁত সবকিছু সুরে বেধে দেয়। বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, অর্থাৎ গণিত, আত্মাকে 
শান্ধ করে। 

তাদের বিজ্ঞান ছিল আধা-ধর্ম। অনেক নিয়ম ও বিধিনিষেধ তাদের 
মেনে চলতে হতো যা দলের বাইরের লোকেরা বুঝতে পারত না। যেমন 


D 


ভেড়ার মাংস তারা খেতে পারত, কিন্তু অন্য কোনো মাংস নয়। শিম খাওয়া 
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তাদের বারণ ছিল। চটি পরতে হতো ভান পায়ে প্রথম। হাত ধ্দতে হতো 
বাঁহাত প্রথম। পথ হাটতে হতো সবসময়ে বড়ো রাস্তা দিয়ে। 

দলের লোকেরা জানত না. কেন তাদের এসব করতে হচ্ছে। জানতে 
চাওয়াটাও তারা য্যক্তিয্যন্ত মনে করত না। “তিনি নিজে একথা বলেছেন! 
তাদের যেটুকু করা দরকার তা হচ্ছে মেনে চলা। 

পিথাগোরীয়দের পলকের মধ্যে চিনে নেওয়া যেত_থিয়েটারেই হোক বা 
বাজারেই হোক বা ময়দানেই হোক। সাধারণ লোক থেকে তারা আলাদা হয়ে 
থাকত। দলের বাইরের অজ্ঞ লোকদের তারা অবজ্ঞার চোখে দেখত। এই 
লোকগুলোর 'বাঁধালাপি হচ্ছে জ্যেম্ঠদের, শ্রেয়তরদের-অর্থাৎ, ভ্রাতৃদলের 
অন্তভিন্তদের অন্ধভাবে মেনে চলা । 

মাইলন- হারাঁকউীলিসের মতো যার মাংসপেশী, ব্যস্কন্ধের ওপরে যার 
ছোট মাথা-সে ছিল একজন ভ্রাতা । 

নিয়মানুগত্য, শৃঙ্খলা, বাধ্যতা- এগুলি থাকলে যা হবার তা হয়োছল। 
বিশৃঙ্খলা ও বিভ্রান্তি দূর হয়েছিল। পিথাগোরায় ইউনিয়নের ভাবনার 
বিষয় ছিল কেবলমাত্র বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়, ক্লোটোনায় রাজনৈতিক ক্ষমতাও 
ইউনিয়নের হস্তগত ছিল। পিথাগোরাীয়রা চাইত সবকিছুর মধ্যে সামঞ্জস্য 
থাকুক। কিন্তু ‘সামঞ্জস্য’ ও শৃঙ্খলা বলতে তারা যা বুঝত তা হচ্ছে বৌশর 
ভাগ মানুষের ওপরে শাঁ্ষচ্হানীয় অল্প কয়েকজনের শাসন। সামঞ্জস্য ও 
শান্তি নিয়ে তারা প্রচুর কথা বলত, কিন্তু এই শান্ত তারা আরোপ করতে 
চাইছিল তলোয়ার চালিয়ে, জোর-জবরদক্তি করে। এমনিভাবেই তারা 
তাদের জ্ঞানকে প্রয়োগ করতে যাচ্ছিল। 

এটা করার জন্য একটা ওজর তারা পেয়ে গিয়ৌছল। প্রতিবেশী নগর 
সাইবারিস থেকে কিছুসংখ্যক শরণাথাঁ পালিয়ে এসেছিল ক্লোটোনায় এবং 
আশ্রয় প্রার্থনা করোছিল। এই শরণা্থঁরা ছিল আভজাত। স্বদেশ ছেড়ে 
তারা পালিয়ে এসেছিল এ-কারণে যে স্বদেশের শাসন চলে গিয়েছিল জন- 
গণের হাতে। সাইবারিসের লোকেরা দাবি করোছল যে শরণাথা দের 
ফারয়ে দেওয়া হোক। ক্লোটোনীয়রা এই দাবি মানতে রাজী নয়। সকলেই 
জানত রাজী না হওয়া মানেই যদুদ্ধ। কিন্তু ক্রোটোনার লোকেরা প্রাতবেশী- 
দের সঙ্গে যদদ্ধ করতে প্রস্তুত ছিল। অনেকদিন থেকেই , তাদের লোভী 
দৃষ্টি পড়েছিল সাইবারিসের সম্পদের ওপরে। সেখানে ছিল মাইলেটাস 
থেকে আসা গাদা গাদা পশম এবং এত প্রচুর পারমাণ সুরা যে সেই সুরা এক 
জায়গা থেকে অন্য জায়গায় নিয়ে যাবার জন্য মাটির নিচে খাল খংড়তে 
হয়োছল। 

সাইবারিসের এই চতুর ব্যবসায়ীরা ছিল সুরা ও অন্যান্য বলাসন্রব্যের 
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সাইবাঁরসে শৃঙ্খলা স্হাপন করতে গেল। পুরুষরা নিহত হলো, নারী ও 
1শশহুদের তুলে নেওয়া হলো দাস হিসেবে, নগরকে পড়িয়ে ধ্ালসাৎ করা 
হলো। 'সেরা মানুবরা? লুটপাটের মাল" ভাগ-বাঁটোয়ারা করে নিল নিজেদের 
মধ্যে। কৃষক ও ধঁবররা ফিরে গেল নিজেদের ফুটো নৌকোতে ও ধোঁ়াভরা 


কুড়েতে তি। 

ই র বিরাজ করতে লাগল শান্তি ও সামঞ্রস্য। কিন্তু ক্রোটোনায় 
অতখান শান্তি ছিল না। ধাবররা ও কৃষকরা গণ্ডগোল পাকাতে লাগল 
আর তাদের লুটের ভাগ দাবি করল। 

যারা অসন্তোষ দেখাচ্ছিল তাদের মধ্যে ছিল নতুন ধনী হওয়া মানুবও, 
যারা কিছুকাল আগেও ছিল কুমোর বা কামার। তিক্তারাল ভাগ 
দাঁব করল। এমন লোকও ছিল যারা পিথাগোরীয়দের দল ছেড়ে বোরয়ে 
এসেছে। হপ্পাস নামে পিথাগোরাসের একজন সেরা শিষ্য চলে গিয়োছল 
জনগণের দিকে । সংগঠনের কিছু গোপন কথা প্রকাশ করোছিল বলে সে 
ইউনিয়ন থেকে বহিচ্কৃত হয়। নিজের বইতে সে লিখেছে যে পিথাগোরাসের 
গাঁণত-ব্যবস্হা সবসময়ে কাজের নয়। সে দৌখয়েছে যে 'অযৌন্তক' সংখ্যাও 
থেকে গিয়েছে যাদের শুরু একক বা এক নয়। 

অতএব িথাগোরাস কর্তৃক হিপ্পাস বহিষ্কৃত হয়। হিপ্পাসের নামে 
তারা স্মৃতিস্তম্ভ তোলে, যেন সে মারা 'শিয়েছে। কিন্তু সে মারা যায়ান, 
জনসভায় সে আসতে লাগল আর দাবি তুলল যে পিথাগোরায়দের বাঁহভ্কার 
করা হোক। িথাগোরাসের পদণ্য-বাণী সে পড়ে শোনাতে লাগল, যাতে 
ছিল পিথাগোরীয়দের নিজেদের মুখ থেকেই নিজেদের নিন্দা। 

ক্লোটোনা নগর থেকে পিথাগোরাস পালিয়ে গেলেন। তাঁর অনাগামীরা 
বলে বেড়াতে লাগল, এ হচ্ছে দেবতাদের অলৌকিক কাণ্ড-কারখানা ও 
সংকেত। যখন তিনি একটা নদী পার হচ্ছিলেন, একটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 
‘এই যে, পিথাগোরাস' ৷ পিথাগোরাস ততোক্ষণে চলে গিয়েছেন অনেক দুরে, 
প্রোপোনটাস-এ। কিন্তু হঠাৎ আবার তাকে দেখা গেল ক্রোটোনায়। 

বোঝা গেল, সবাঁকছ শেষ হয়ে গিয়েছে তা নয়। দেবতারা কখনোই 
‘সেরা মানষদের' ওপরে জনতার জয় ঘটতে দিতে পারে না। পথাগোরাস 
তাঁর শিষ্যদের বলতেন 'সেরা মানুষ" । 

িথাগোরীয়রা রাত্রিবেলোা এসে জড়ো হতো তাদের নেতা মাইলনের 
বাঁড়তে। কিন্তু শত্রুরা এই সভার আঁচ পেয়ে গেল এবং জবলন্ত মশাল 
হাতে চারাঁদক থেকে তাদের ওপরে ঝাঁপয়ে পড়ল। আগুন লাগিয়ে দিল 
বাড়িতে। পিথাগোরীয়রা ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। তারা বেরিয়ে আসার 
চেষ্টা করতে গিয়ে আরো গোলমালের মধ্যে পড়ে গেল যেন। তাদের মধ্যে 
দুজন ছিল যারা খুব ভালো দৌড়তে পারত, তারা পালিয়ে যেতে পেরোছিল_ 
আর সকলেই হারিয়ে গেল। পিথাগোরাস যে সামঞ্জস্যপূর্ণ ও শৃঙ্খলাপূ্ণ 
জগতের আশ্বাস দিতেন তার সঙ্গে এ-ব্যাপারটাকে কিছুতেই মেলানো 
যায় না। 

নগরের পাথরের দেয়ালগুলি চূর্ণ করে ফেলা হলো। দাসত্বের নবান 
ব্যবস্হা ও অভিজাতদের প্রাচীন গোষ্ঠী ব্যবস্হার মধ্যে য়ে সর্বাত্মক যুদ্ধ 
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চলছিল তারই মধ্যে ভেঙে পড়ল ও ধ্বংস হয়ে গেল প্রাচীন বি*বাস ও 
কুসংস্কারের দেয়াল । 

আমরা যখন শব্দাবজ্ঞান ও অমূলদ রাশ সম্পর্কে পিথাগোরাীয় উপপাদ্য 
অনুশীলন কার তখন ধারণা করতে পারি না এইসব অকাট্য সত্য নিয়ে কী 
প্রচণ্ড লড়াই হরে গিয়েছে। পণ্ডিতরা এমনাক সন্দেহ পোষণ করেন যে 
সমকোণী ত্রিভুজের আঁতভুজ সম্পর্কিত বিখ্যাত পথাগোরীয় উপপাদ্যটির 
আবিত্কারক পিথাগোরাস নিজে ছিলেন কিনা। এ-বিষয়েও তাঁরা নিশ্চিত নন 
যে পাথবী গোল এবং পাথবীর অবদ্হান বিশ্বের কেন্দ্রে নয়, এই আঁকচ্কার 
[পথাগোরাস নিজে করেছিলেন। সম্ভবত এই সমস্ত বিরাট আঁবচ্কার 
{পথাগোরাসের নিজের নয়, তাঁর শিষ্যদের । তবে যাই হোক না কেন, তাঁদের 
কাজ বিস্মৃত হয়ান। 

বছর থেকে বছরে বিজ্ঞান আরও শীন্তশালী হয়ে উঠল। আঁভিজাতবর্গ 
ও জনগণ উভয় পক্ষই চেষ্টা করতে লাগল' নিজেদের সংগ্রামে বিজ্ঞানকে মিত্র 
{হসেবে পেতে । কেউ কেউ বিজ্ঞানের পোষকতা করল এই আশা নিয়ে যে 
বিজ্ঞান হয়ে উঠবে প্রাচীন পথ ও বিশ্বাসের রক্ষক। তার বদলে বিজ্ঞান 
আরও বড়ো হয়ে উঠে রক্ষা করার বদলে আবদ্ধকারী দেয়ালগযালকেই 
ছাপিয়ে উঠল॥ পিথাগোরায়রা চেষ্টা করেছিল তাদের আ'বদকারগযাীলকে 
আড়াল করে রাখতে-যেন একটা দুর্গের দেয়ালের পিছনে বিজ্ঞানকে আড়াল 
করে রাখা সম্ভব! 

[পথাগোরাঁয়রা চেয়োছল বিজ্ঞানকে তাদের দাস করে তুলতে, তার বদলে 


বিজ্ঞান তাদের করে তুলল নিজের দাস। 


৩। এক খিটখিটে বড়ো সন্ন্যাসী সম্পর্কে 
ব্যান মানুষকে চিন্তা করতে শিখিয়েছিলেন 


প্রত্যেক মানুষের জীবনে এমন সময়. আসে যখন প্রতিটি দিন একই 
রকম।॥ তখন জীবনের প্রবাহ এতই স্তিমিত যে বোঝা যায় না কোনদিকে 
সেটি যাচ্ছে। মাসের পর মাস আসে, পাতা খসে পড়ে ক্যালে'ডার থেকে 
পাতা খসে পড়ে গাছ থেকে। প্রত্যেকটি শতকে মনে হয় ঠিক আগের 


জীবনের মতো। শান্তভাবে পার হয়ে যায় বছরের পর বছর! 
যেন ঝড় নেমে আসে আর পাথবীর 


তারপর আচমকা কোথা থেকে 
য়। চারাঁদকে তাকিয়ে তখন চোখে পড়ে 


এখন ধীর ও শান্ত নয়, দুরন্ত তার গাঁত, যা 
পালোট করে দিয়ে যায়। সবাকছই অনারকম-দনে দিনে শখ নয়, ঘন্টায় 
ঘন্টায়। কোনো একটি পাথরও খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে নেই। একশো বছরে 
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জগতের যে পরিবর্তন হয় তা তার আগের হাজার বছরের পাঁরবর্তনের চেয়ে 
জাত PONE শতকের পর শতক 
ধরে খাড়া দাঁড়িছে যে-সব দেয়াল সেগীলি ভেঙে পড়ছে । দেবতারা 
পুরনো বাধ, সেগুলো ধসে পড়ছে। গতকাল যা ছিল বৈধ, আজ তা 
অবৈধ। যা মন্দ তা ভালো, যা ভালো তা মন্দ। গতকাল যে মানুষটার 
কিছুই ছিল না, সে হঠাৎ ধনী। গতকাল যে ছিল ধনী আজ সে ভাখার। 
গতকালের দীনেরা আজ সম্মানিত, অন্যদিকে রাজার বংশধররা আজ হা-ঘরে। 
ঘটেছিল কী? কখন তা শেষ হবেঃ পূর্বপুরুষদের সেই চমৎকার 
পদুরনো 'দিনগ্দীলতে কখন আবার ফিরতে পারবে মানুষ? 
সমকালের জ্ঞানী মানুষদের কাছে গিয়ে মানুষ এ-সব প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
করোছল। জ্ঞানী মানুষরা ভিন্ন ভিন্ন জবাব 'দিয়েছিলেন। 
পিথাগোরাস বলতেন জগতের সামঞ্জস্যের কথা, শত শত বছর ধরে 
প্রাতীষ্ঠত শৃঙ্খলার কথা। তিনি বলতেন, এই শৃঙ্খলা অবশ্যই ফারিয়ে 
আনতে হবে। 
আরো একজন জ্ঞানী মানুষ ছিলেন, তাঁর নাম হেরাক্রিটাস। 
হেরাক্লিটাসকে দেখতে হলে গভীর অরণ্যে যেতে হতো, মানুবজন থেকে 
ল;কিয়ে যেখানে তানি ছিলেন। তাঁর স্বদেশ এফেসাস নগর ছেড়ে এসৌছিলেন 
তান, যে-এফেসাদে রাজত্ব করোছল তাঁর বংশ। তিনি সরে এসোছলেন 
সমদদ্রের ওপরে উচু পর্বতের মধ্যে, শিকারের দেবী আটোঁমিসের মান্দিরের 
কাছে। ভি রা আসত এবং এক কোপণস্বভাব বৃদ্ধ সাধুর গল্প করত। 
বলত, এই সাধ; মানুষজনকে আদো বরদাস্ত করেন না এবং প্রচণ্ড ঘৃণা 


র তাড়িয়ে 2 র কথা 
কিছ শোনা যাবে না। তাই তারা তাঁর নাম 'দিয়োছিল কাঁদুনে হেরাক্রিটাস। 
মানুষটিকে সহজে বোঝা যেত না। তিনি কথা বলতেন অন্ধকারের মধ্যে, 
ডেল্‌ফি নগরের দৈববাণাীর মতো অস্পন্টভাবে। তাই তাঁর আরো একটি নাম 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল-অন্ধকার হেরাক্রিটাস। 
কাঁপতে। কিন্তু তবুও তারা আসত। 

র বলতেন, ‘চলে এসো ভিতরে, দেবতারা এখানেও আছেন।” 

তারপরে শহর হতো কথাবার্তা। আগন্তুকদের কাছ থেকে বৃদ্ধ জানতে 
চাইতেন এফেসাসের খবর । দ্বদেশবাসখদের প্রতি তাঁর কোনো সহানূভ্ীত 
ছিল না। তাদের নতুন ব্যবস্হা নিয়ে ঠাট্রাতামাসা করতেন, যে নতুন ব্যবস্হার 
নাম ‘সমতা’ আর যা নিয়ে নিজেদের সম্পকে তাদের এত গর্ব 

‘ওদের ঘটে এতটুকু ব্দাদ্ধ নেই। অজ্ঞ জনতা ওদের শাসন করছে। 
ওরা জানে না ভালো লোক থাকে অল্প কয়েকজন, খারাপ লোক বহু! 
আমার কথা এই-আমার দূঢ় বিশ্বাস, একজন মানুষের দাম হাজার মানদষের 
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চেয়ে বোঁশ, যাঁদ সেই মানুষ অন্যদের চেয়ে সেরা হয়। ওরা সেরা মানুষদের 
এই বলে তাড়িয়ে দিচ্ছে, ‘আমরা চাই না আমাদের মধ্যে সেরা মানুষ থাকুক ৷ 
যদ এমন মানুষ থেকে থাকে তাহলে সে অন্য কোথাও চলে যাক। আমরা 
তাকে চাই না।' ‘আমার উপদেশ যদি শুনতে চাও তো বাল, বুড়োগুলোকে 
সব খুন করে ফেল, নগরে থাকুক শুধ শিশনরা। হয়তো ওই শিশনদেরই 
কিছুটা বদ্ধ থেকে থাকবে।' 

আগন্তুকরা এ-ধরনের কথা শুনত আর ভয় পেয়ে যেত। তখন তাড়াতাড়ি 
তুলত। কিন্তু সেই খিটখিটে বৃদ্ধ বতোখানি ঘৃণা নিয়ে সমকালীনদের 
দেখতেন, ততোখান ঘৃণা নিয়েই দেখতেন আগেকার কালের মানদযদের। 
হোমার ও হেসয়েড সম্পর্কে তাঁর আপত্তি ছিল। বলতেন, হেসয়েডের ধারণা 
ছিল বে সে অন্য সব মানুষের চেয়ে বৌশ বোঝে। কিন্তু সে এটকুও জানত 
না যে দিন ও রাত্রি একই 'জানস। 

দেবতাদেরও আক্রমণ করতেন হেরাক্রিটাস। রাজা ও পুরোহৃতদের 
এই-বংশধরটি থাকতেন আর্টোমিসের মান্দরের পাশে, কিন্তু পদরনো দিনের 
দেবতাদের বিশ্বাস করতেন না। বলতেন, ‘লোকে ম্ার্তর কাছে প্রার্থনা 
করে। তাহলে তো পাথরের দেয়ালের সঙ্গেও কথা বলা যেতে পারে।' 
সাধারণ ধাঁচের মানুষদের ওপর যেমন তিনি ক্ষেপা, তেমান ক্ষেপা দার্শীনকদের 
ওপরেও। থালেস ছিলেন একমান্র দার্শীনক যাঁর কিছুটা সার্থকতা তাঁর কাছে 
িল। পথাগোরাসকে তান নিতান্তই তুচ্ছজ্ঞান করতেন। বলতেন, 
পপথাগোরাস মনে করে সে জ্ঞানী, কেননা সে কছন বিজ্ঞান জানে। ওই 
ধরনের জ্ঞান তোমাদের কোনো কাজেই লাগবে না। তাই যাঁদ হতো তাহলে 
হেসয়েড ও পিথাগোরাস ও হেকাটিয়াস ও জেনোফানেস 
পারত।” 

‘তাহলে কার কাছ থেকে আমরা শিখব?’ ভিনদেশীরা জিজ্ঞেস করত। 

হেরাক্রিটাস বলতেন, ‘আমার শিক্ষক আমার নিজের চোখ ও কান। যদি 
কিছু শিখতে চাও তাহলে কান পেতে শোনো আর নিজের' চারদিকে 
তাকিয়ে দেখ। যদি সমস্ত জানিস ধোঁয়ায় পাঁরণত হয় তাহলে আমরা 
তাদের আলাদা আলাদা করে চিনতে পার আমাদের নাক দিয়ে। প্রকৃতির 
স্বর অবশ্যই আমাদের শুনতে হবে, শুধ শোনা নয়, বুঝতেও হবে। আত্মা 
যদি না বোঝে তাহলে সাক্ষী হিসেবে চোখ ও কান মন্দ হয়ে যায়। চোখ 
হচ্ছে কানের চেয়ে বেশি নির্ভরযোগ্য সাক্ষী। কিন্তু আমরা সবসময়ে 
চোখকেও বিশ্বাস করতে পাঁর না। প্রকাতি চায় লুকিয়ে রাখতে, অতএব 
আমাদের অবশ্যই প্রকাতির রহস্য ভেদ করতে হবে। প্রকাতির স্বর শোনো। 
কিন্তু মনে রেখ, বিশ্বের মতো প্রকৃতিও এক অনন্ত জগং। আত্মার কোনো 
সামানা নেই, চারদিকে সন্ধান করেও পাওয়া যাবে না।, 

সমাগত 'আতিথিরা দার্শনিকের প্রাতাট কথা মন দিয়ে শুনত। শনজের 
চারদিকে তাকিয়ে দেখ', তিনি বলে যেতেন, ‘আর তখন তোমরা দেখতে পাবে 
সবাকছু চলছে, সবাঁকছন প্রবাহিত হচ্ছে। একই নদীতে দ্বার পা ফেলা 
যায় না, কেননা তাজা জল সবসময়েই বয়ে চলে যাচ্ছে। এমনকি সুর্য 
পর্যন্ত প্রতিদিন নতুন। এই জগতে কোথাও বিশ্রাম বা শান্তি বলে কিছ; 
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নেই। সর্বত্রই সংগ্রাম ও য্দ্ধ। তারই ফলে কিছু লোক হয়ে যায় দাস, 
কিছু লোক মুক্ত হোমার যখন বলোছলেন, ‘এমন যদি হতো যে দেবতারা 
ও মরণশীলরা তাদের সংগ্রাম বন্ধ করছে! [তিনি ভুলা বলোছিলেন। তাই 
যাঁদ হতো তাহলে সবাকিছু মিলিয়ে যেত। কেননা সবাকছ্ঢ আবির্ভূত হয় 
ও মিলিয়ে বায় সংগ্রামের জন্য । সংগ্রাম আছে বলেই জিনিসের সার্থকতা । 
একজনের কাছে যা মৃত্যু, অন্যজনের কাছে তা জীবন। যখন কাঠ পোড়ানো 
হয়, সেটা কাঠের পক্ষে মৃত্যু কিন্তু আগুনের পক্ষে জীবন।" 

ঘরের ভিতরকার আগুনে হেরারিিটাসের ম্খ জবলজব্ল করে উঠত। 
দেখা যেত তার কপালের ঘন কুণ্ডন, শন্তভাবে চেপে রাখা কঠোর ঠোঁট, 


ষ্টা ও খাঁ আবার বলতেন, 'এই জগৎ দেবতার সৃষ্টি নয়, মানুবেরও 
নয়। এই জগৎ চিরকাল ছল, চিরকাল আছে, চিরকাল হয়ে থাকবে এক 
র-প্রজবলন্ত আগুন, এই জবল উঠছে, এই নিবে যাচ্ছে_ কড়াকাঁড়' এক 
শঙ্খলা অন্দযায়ী। আগুন প্রথমে রুপান্তারিত হয় সমুদ্রে, তারপরে বাতাসে 
ও মাটিতে । তারপরে আবার সবকিছু পরিণত হয় আগুনে। এই হচ্ছে জন্ম 
ও মত্যু। এমনিভাবে সংগ্রামশীল উপাদানগুলো জগতের সামঞ্জস্য সৃষ্টি 
ক্রে। জগৎ হচ্ছে ঝীণার তারের মতো। আমরা যখন বীণা বাজাই তখন 
বীগার তার একবার টেনে ধরি, একবার আলগা করে দিই। এই টেনে ধরা ও 
আলগা করে দেওয়ার মধ্যে আমরা পাই সামঞ্জস্য । জগত বিশৃঙ্খলা নয়, জগৎ 
সামঞ্জস্য। যা দেখে মনে হয় বিশৃঙ্খলা তা আসলে কড়াকাড় শৃঙ্খলা । 
সবকিছু চালনা করে: প্রয়োজন। প্রয়োজনের তাড়নায় পশু হাঁজর হয় 
খাদ্যের কাছে। সত্য পর্যন্ত: তার নিদিষ্ট পথ থেকে বাইরে আসতে পারে 
না৷...’ 
ইতিমধ্যে সুর্য পশ্চিমে অস্ত যাচ্ছিল। অতিথির বিদায় নিল। তারা 
সঙ্গে নিয়ে চলেছে এমন একটি দান যার ওজন কিছ; নয়, কিন্তু ভারী 
সোনার চেয়েও যা মুল্যবান। এই দান নতুন চিন্তার, নতুন  উপলাব্ধির। 
তাদের জিজ্ঞেস করতে হয়নি, তার আগেই তারা তাদের প্রশ্নের জবাব 
*দিনেছে। পুরনো ধরনের চিন্তায় আর ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। বিদায়: 
নিয়ে যখন তারা বেরিয়ে আসছিল, নতুন একদল৷ আতাঁথ সবে ₹ ৰ 
কলকল করতে করতে একদল ছেলেমেয়ে । ওরা এসেছে হেরাক্রটাসের সঙ্গে 
গুলি খেলতে, আগের দিনও এসেছিল। বৃদ্ধ ওদের সাদরে ডেকে নিলেন, 
কেননা শিশুদের তানি ভালোবাসতেন। বলতেন, শিশুরা হচ্ছে জগতের 
আশা, চিরন্তন হয়ে-ওঠা, জগতের ভাঁবব্যৎ শাসক। 
অতএব, এখানে এই অরণ্যে, জনবসতি থেকে দুরে, নতুন এক শিক্ষা 
পরিণতি লাভ করছিল । পুরনো ধারণাকে উৎখাত করবে এই নতুন চিন্তা । 
জগৎ চালিত হয় অমোঘ প্ররোজনের দ্বারা। নতুন এই শাসককে কী নাম 
দেবে মানুৰ? জিউস বলা যায় কি? না, ওই নাম দিলে একেবারে সেই 
পঢরনো চিন্তাতেই, সেই পুরনো দেবতাতেই ফিরে যেতে হবে। 
উপধ্যন্ত একটা নাম ভাববার চেষ্টা করলেন হেরাক্রিটাস। ‘কসমস 
(ব্ৰহ্মাণ্ড) নাম দিলে কেমন হয়-যার অর্থ 'জগৎ ব্যবস্হা’ বা 'লোগোস" 
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পুরনো শব্দে নতুন চিন্তা প্রকাশ করা শন্ত। হেরাক্রিটাস শেষপর্যন্ত 
্হির করলেন নতুন ব্যবস্হার নাম 'লোগোস' হলেই সবচেয়ে ভালো হয়, যে 
নতুন ব্যবস্হা পাওয়া গিয়েছে যঢন্তির মধ্যে দিয়ে, যে নতুন ব্যবস্হার কাছে 
মানুষের যুক্তি ও প্রকৃতি দুই-ই গোণ। পুরনো এক কাহিনীতে বলা 
হয়েছে প্রামাথউস কেমনভাবে দেবতাদের কাছ থেকে আগুন চ্টার করে এনে 
মানুষকে দিয়েছিল এবং জিউস সেজন্য তাকে ককেসাসের একটা শিলার 
সঙ্গে পাথর দিয়ে বেধে রেখোছিল। কিন্তু তাই বলে প্রামাথউস হতাশ 
হয়ান। সে জানত জিউসকেও প্রাতফল পেতে হবে, এই জগতে *বা*বত বলে 
{কিছু নেই। জিউসের সঙ্গে সমুদ্রের দেবীর বিয়ে হতে চলেছে। তাদের 
একটি পূত্র হবে এবং এই পত্র বড়ো হয়ে তার পিতাকে সংহাসনচ্যুত করবে। 

এই ছিল প্রাচীন এীতিহ্য এবং সময় আসছে যখন তা পূর্ণতা লাভ 
করবে। সমদ্রের তীরে, মাইলেটাস ও এফেসাসের 'কোলাহলমুখর বন্দরের 
একেবারে পাশাটিতেই, সেই শান্তর উদয় হচ্ছে যে জউসকে উৎখাত, করবে। 
তার নাম 'লোগোস'। তার পুরোহিতদের নাম 'দার্শীনক', যার অর্থ 'জ্ঞান- 
অনুরাগী" । 

দিনের পর 'দিন হেরাক্লিটাস তাঁর চিন্তাগীল লিখে রেখোছলেন এবং 
গোল করে পাকানো লেখার পাতাগীল: লুকিয়ে রেখোঁছলেন আর্টোমসের 
মন্দিরে। ওই পাতাগ্লি ওখানেই থাকুক ৷ ওখানে থাকলে শুধ যারা দলে 
এসেছে তাদেরই হাতে পড়বে। সাধারণ লোকের কাছে ওগাল মনে হবে 
অন্ধকার, যদিও ওগুলি দিনের মতোই সবচ্ছ। জ্ঞানের এই ভান্ডার সাধারণ 
মানুষদের জন্য নয়। ওরা জ্ঞান চায় না। ওরা বলে, এসব লেখা নিয়ে 
আমাদের কী দরকার? গাধার মতো, সোনার চেয়ে খড় ওদের বোশি পছন্দ । 

‘ওরা সমস্ত কিছু ভাগ করে নেয় এবং . নির্দিষ্ট একাঁটি নিয়মে রেখে 
দেয়_সিন্দ্‌কের মধ্যে তুলে রাখা জিনিসের মতো। সবাকছুকে ভাগ করে 
নিচ্ছে_-এটা ভালো এটা মন্দ, এটা অন্ধকার এটা আলো। ন্তু কে না 
জানে, নোনা জল মাছের পক্ষে ভালো, মানবের পক্ষে নয়। শুয়োর কাদায় 
গড়াগাঁড় দেয়, শুয়োরের কাছে কাদা নোংরা নয়। সবচেয়ে সন্দর যে বানর, 
মানুষের সঙ্গে তুলনা করলে সে কুংসিত। স্বাধীন মানুষের কাছে যা শুভ, 
দাসের কাছে তা অশুভ । লোকে এখনো এটা বোঝে না। ওদের এই উপলা্ধ 
নেই যে আলো যাঁদ না থাকে তাহলে, অন্ধকার সম্পর্কে আমরা ধারণাই 
করতে পাঁর না। মিথ্যা যদ না থাকে তো সত্য থাকতে পারে না। স্বাস্হ্য 
বলতে আমরা কী ব্াঝ সেসম্পর্কে কোনো ধারণাই থাকত না যাঁদ-না 
অসুখ থাকত। বৃত্তের পরিধিতে যেখানে শেষ সেখানেই শর যেখানে শুরু 
সেখানেই শেষ। আগুনের মৃত্যু হলে জলের জন্ম হয়, জলোর মৃত্যু হলে 
বাচ্পের জন্ম হয়। আমরা আছি এবং আমরা নেই। প্রীতি মুহূর্তে আমরা 
অন্য কেউ।' 

হেরাক্রিটাস এমন ভাবতেন। কিন্তু তান জানতেন সাধারণ লোক তাঁর 
কথা বুঝবে না। ওরা বড়ো হয়েছে এক ক্ষণ সংকীর্ণ জগতে। যাঁদও 
জগৎ আরো বড়ো হয়ে গিয়েছে কিন্তু ওদের আত্মা থেকে গিয়েছে আগেকার 
মতোই সংকীর্ণ। মনের পারবর্তন ঘটাতে ওরা অসমর্থ । ওরা শধু জানে 
ওদের নিজেদের সত্য এবং কখনো সন্দেহ করে না যে সবাঁকছু অন্য দক 
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থেকে দেখা যেতে পারে। কাজেই ওদের কাছে এমন সব কথা বলে লাভ কি, 
যখন ওরা জানেই না কাঁ নিয়ে কথা হচ্ছে। আর বাস্তাঁবকপক্ষে এসব বিষয় 
নিয়ে চিন্তা করলে ওরা কিছুই লাভ করতে পারবে না। ওদের আগ্রহ শুধ 
এই বিষয়ে যে কী-ভাবে পেট ভরানো যায়। 

তাই এই বৃদ্ধ সাধু গালিগালাজ করতেন মানুষদের । তা সত্বেও একথা 
বলতে হয়, মানবজাতির প্রতি বাহ্যত এই ঘ্‌ণা সত্তেও তাঁর ছিল মানবজাতির 
প্রতি প্রকৃত ভালোবাসা । মানবজাতির জন্যই যাঁদ না হবে তাহলে' কার জন্য 
সত্যের সন্ধান করছিলেন? কয়েক শতাব্দী লেগে যাবে মানুষের এই ধারণা 
লাভ করতে এবং তান যে মাঝেমাঝে অসঙ্গত ভর্খসনা করতেন তা অনুধাবন 
ও উপেক্ষা করতে । 


৪। যে লরেল-মনক্যট সময়ের আগেই দেওয়া হয়েছিল 


এমনি ছিল হেরাক্লিটাসের জীবন-যেন জগতের আর সবাই অন্ধ, 
একমান্র তিনি দেখতে পান। 

কিল্তু আরো সব দার্শানক ছিলেন যাঁরা লোকজনের মধ্যে থাকতেন এবং 
তাদের জ্ঞান দেবার জন্য নিজেদের সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত করতেন। 

এমান একজন মানুষ ছিলেন এমৃপডোক্রস। 

যেমন হেরাক্রটাসের, তেমনি তাঁরও পূর্বপঃরঃষরা রাজব+শের। 
সাঁসিলির আযাগজেন্টাম নগরে তাঁরা রাজত্ব করতেন। সেখানে সমুদ্রের 
অনেক ওপরে একটা দদর্গের মধ্যে তাঁরা রাজদরবার বসাতেন ও হুকুম 
চালাতেন। রন্তবেগ্নী রঙের পোশাক পরে ও রাজদন্ড হাতে দিয়ে তাঁরা 
দেবতাদের কাছে পুজো দিতেন। 


এই দগ্গের দেয়ালের পিছনে এম্‌পিডোক্লিস জন্মেছিলেন ও বড়ো 
হয়োছলেন। কিন্তু রাজদণ্ড তানি গ্রহণ করেনীন। ভাষণ অপছন্দ করতেন 
দুর্গের উচু উচু দেয়ালগ্লকে। এই দেয়ালগীল থাকার জন্যই দুর্গ 
সম্পচ্ণ বিচ্ছিন্ন হয়োছল নগরের হাটবাজার থেকে, কোলাহলমুখর এলাকা 
থেকে যেখানে শোনা যায় কামারশালার হাপরের গুনগুন আর ছহতোরের 
হাতুড়ির ঠ্কঠুক। তিনি চাইতেন নগরদুগ্গে রাজত্ব করুক রাজারা নয়_ 
সাধারণ মানুষরা ও টুর! আর বাস্তাবকপক্ষে রাজাদের সেই আগেকার 
কালের ক্ষমতা, তখন মিথ্যে হয়ে গিয়েছিল, শা তা চলে 
গিয়েছিল গোটাকতক ধনী পরিবারের হাতে। S52 I 


এই উন্নাসিক অভিজাতদের- এম্‌পডোক্লিস ঘণা করতেন। [তানি 
চাইতেন সকল স্বাধীন নাগরিকের সমতা। তাঁর জীবনকালেই এই সমতা 
অজিত হয়েছিল । দীর্ঘ সংগ্রামের পরে আঁভজাতদের পরাস্ত করে জনগণ 
বিজয়ী হয়োছিল। এই সমতা যাতে খোয়া না যায় সেটা নিশ্চিত করার জন্য 
তিনি নজর রেখোছিলেন। একজন নির্বাচিত প্রাতানাধ ক্ষমতা দখল করে 
একনায়ক হবার চেষ্টা করেছিল। তাতে 'ঁতান দাবি তুললেন যে লোকাঁটকে 
এবং যারা তার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছে তাদের কঠোর শাস্তি দেওয়া হোক। 
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প্রকাশ্য সমাবেশে ভাষণ দিয়েছিলেন। বলোছলেন, সেই মান্য আঁত নিকৃষ্ট 
বে ভাবে অন্য মানুষের চেয়ে সে সেরা। 
নিজের সমস্ত প্রাতভা তান নিয়োজিত করেছিলেন জনসাধারণের 
সেবায়। 
লোকের মুখে তাঁর সম্পর্কে ছোট একাটি কাহিনী শোনা যেত, সৌট 
এই : নদীর জল দূষিত হওয়ার দরুন একবার সোলনান্টা নগরে গ্লেগের 
প্রকোপ হয়োছল। এম্‌পিডোক্লিস করলেন কি, কাছাকাছি অন্য দ্মাট নদীর 
জল এই নদীতে ঘুরিয়ে এই নদীর জল শোধন করার কাজে লেগে পড়লেন। 
ফলে জল আবার স্বাস্হ্যকর হয়ে উঠল এবং প্লেগ দুর হলো। প্লেগ দুর 
হওয়ার জন্য সোলনুনূ্টার মানুবরা যখন নদীর তারে উৎসব করছিল 
এমাপিডোক্িসও সেখানে এসোছিলেন। সমস্ত মান ্ষ নতজানদ্ 
হয়ে তাঁকে দেবতা হিসেবে পুজো করল। 
তাঁর সম্পর্কে আরো একাঁট গল্প আছে। গলেপ বলা হয়েছে, সমদদ্র 
থেকে খারাপ বাতাস আসছিল, সেই বাতাস [তানি _কেমনভাবে বন্ধ করে- 
ছিলেন। খারাপ বাতাস বাগানের সর্বনাশ করাছিল, আর যে রাস্তা দিয়ে 
সেই বাতাস বয়ে যাচ্ছিল সেই রাস্তার জীবন দযর্ববহ হয়ে উঠোঁছিল। 
সবাইকে তান বললেন তারা যেন গাধার চামড়া দিয়ে বড়ো বড়ো পর্দা 
তাঁর করে দেয়। সেই পর্দাগুঁলি তিনি বেধে দিলোন পাহাড়ের মাথায় ও 
উচু উদ্চু পর্বতের ছুড়োয়। এমনিভাবে খারাপ বাতাস বন্ধ করে দিলেন। 
এই গল্পের অন্য একটি ভাষ্য আছে, তাতে বলা হয়েছে_দকন্ষিণের বাতাস 
যে-রাস্তা দিয়ে বয়ে যেত সেই রাস্তায় দেয়াল তুলে তান বাতাস আটক 
করোছলেন। গল্প যাই হোক, এম্‌পিডোক্লিস এমন কিছু করোছিলেন যাতে 
ক্ষেতের ফসল বে*চেছিল। তারপর থেকে তাঁর নাম হয়ে গেল 'বায়নপ্রভু 
দেখিয়েছিলেন এবং পাতালে নেমে গিয়োছলেন ও পাতালের ছায়াদের 
বিরুদ্ধে জয়লাভ করে আবার ফিরে এসোঁছলেন। এক ধরনের রোগ ছল 
যাতে রোগ? দিনের পর দন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকত, এমনাক তার নিশ্বাস 
পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যেত, তার হংপিণ্ডের স্পন্দন থাকত না। জেন্টামের 
একটি স্ব্রীলোককে এই. রোগে ধরেছিল । তারশ দিন ধরে তার নিশ্বাস 


ভিড় জমে যেত, সবাই সাহায্য চাইত তাঁর ছে_কেউ রোগে ভুগছে, কেউ 


সত্যের পথের সন্ধান চাইছে। 
তাঁর পরনে থাকত রাজকীয় পোশাক, সোনালী কটিবন্ধসহ রক্তবর্ণ 


আঙরাখা ৷ পায়ে থাকত তামার পাদকা। মাথায় থাকত পাতায় গাঁথা বিজয়- 


মকুট। 

*" তান ছিলেন নেতা, কিন্তু সৈন্যদলের নেতা, নন। মক দক্খভোগীর 
দল তাঁকে ঘিরে থাকত। আযাগজেন্টামের দুর্গের চকচকে আঙিনায় তাঁকে 
দেখা যেত না। দেখা যেত গাঁরবের কু'ড়েঘরে, নগরের উপকণ্ঠে ধুলোভরা 


রাস্তায়। 
তান ছিলেন বিজয়ী-তাঁর পর্বপদ্রদ্ষদের মতো মল্লভুমিতে নয়, 
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অন্য রাজ্যের নগরের ভিতরে রন্তান্ত লড়াইয়ে নর। তাঁর জয়লাভ ঝড় ও 
ঝঞ্চার বিরুদ্ধে, নদীর খরস্রোতের বিরুদ্ধে, গ্লেগের অদৃশ্য বিষের বিরুদ্ধে, 
মৃত্যুর গুড় শান্তর বিরুদ্ধে । সাধারণ মানুষের কাছে তান ছিলেন মান 
নন, দেবতা। তিনি জানতেন অন্য সকল শান্তর চেয়ে বড়ো শান্ত হচ্ছে যুক্তি! 
কিন্তু কখনো গর্ব করতেন না যে তাঁর জ্ঞান অনেক বোশ। হলতেন, 'এইসব 
হতভাগ্যরা, যারা পায়ে পায়ে ধংস ও বিপর্যয়ের মুখোমীখ হচ্ছে, তাদের 
চেয়ে আম যে অনেক উন্নত সেটা আমার পক্ষে গর্বের বিষয় নয়।' 

[তান ছিলেন খাঁষ। প্রকৃতি সম্পকে” একটি কবিতা fলিখোঁছলেন। 

তিনি তাঁর জ্ঞান গোপন করেননি, রং চেষ্টা করেছিলেন তাঁর জ্ঞানের 
ভাগ সবাইকে দিতে। 

শোনা যেত, তরুণ বয়সে তিনি নাকি 'পথাগোরায় ইউানয়ন থেকে 
বাঁহচ্কত হয়োছলেন, কিছু গোপন কথা প্রকাশ করার জন্য। 

তিনি বলতেন, “মানুষের মাথায় নতুন ধারণা ঢোকানো শন্ত।' কিন্তু 
হাল ছেড়ে দেনীন। মানুষের সঙ্গে থাকতেন, মানুষকে শেখাতে চেষ্টা 
করতেন-বাতে বিজ্ঞানের প্রসার হয়। 
. কী শেখাতেন তান? 

থালেস, আনাকাঁসমান্দের, আনাক্াীঁসমেনেস ও হেরারুটাসের শিক্ষার 
ধারাকে বজায় রেখেছিলেন তিনি। 

তান বলতেন, ‘চারটি মূল বা চারটি উপাদান আছে যা থেকে 
সবকিছুর সৃষ্টি । এই চারটি মূল বা উপাদান হচ্ছে আগুন, জল, মাটি ও 
বাতাস। এই চারাট থেকেই সবাকছু গড়ে ওঠে, কোনো একাঁটর সঙ্গে 
আরেকটি যুন্ত হয়ে বা 'বাচ্ছি্ন হয়ে। য্ন্ত হলে সৃষ্টি হয়, 'বাচ্ছল্ন হলে 
ধ্বংস হয়। সবাঁকছনা ছিল, যা আছে, যা হবে-এইভাবে স্‌ষ্ট। কোনো 
কিছু কখনো ধ্বংস হয় না, কোনোকৈছুর শূন্য থেকে সৃষ্টি করতে পারে না! 
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‘চিরকাল এমনি হয়ে এসেছে-এই যখন বহু থেকে বোরয়ে সংযোগ 
সৃষ্টি হচ্ছে, এই আবার বহর মধ্যে গিয়ে সংযোগ বিচ্ছন্ন হচ্ছে। এমন 
একটা সময় ছিল যখন সূর্যের জব্লন্ত মুখ দেখা যেত না। 


পরথবার লোমশ গা বা বিশাল ঢেউ তোলা "সমন ঘৃণার তাড়নায় সবকিছ; 


বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। ছিল না ভালোবাসা, না এমন কিছু যা “দিয়ে 
জিনিসকে একসঙ্গে এ+টে ধরা যেতে পারে। 
ই ভালোবাসা ঘ্‌ণার সঙ্গে লড়াই চালিয়ে যায়। ভালোবাসা পৃথক 


পৃথক উপাদানকে সংযুন্ত করে বস্তুর 

তার রঙ দিয়ে সম্পূর্ণ অন রি আদর 
মানত, গাছ, পাখি ও মাছ। এমনিভাবেই' সৃষ্ট হয়েছিল জবলন্ত সূ, 
মনন চন্দ্র যা থেকে সূষের কিরণ প্রাতফালিত হয়, বিরাট আকাশ ও মাটির 
ওপরে বাষ্প হয়ে উবে যাওয়া সমুদ্র । সকল জীবন্ত জানসও সৃষ্টি হয়েছে 
এই চারটি উপাদান যুন্ত হয়ে। গোড়ার দিকে চারদিকে ছড়ানো ছিটানো ছিল 
প্রচুর ধড়াবহীন আলগা আলগা মাথা । তারপরে দেখা গেল নানা রকমের 
অদ্ভূত অদ্ভূত জোড়-মানুষের ধড়ের ওপরে ষাঁড়ের মাথা, বাঁড়ের ধড়ের 


৪৮ 


ওপরে মানুষের মাথা । কিন্তু এই দানবগদীল বিলীন হয়ে গেল। কে 
থাকল শুধু তারাই যারা ছিল. টিকে থাকার উপযোগী । 

‘ভগৎ তোর হয়েছে উপাদান দিয়ে, যেমন গৃহ তরি হয়েছে ইণ্ট দিয়ে। 
সময় আসবে যখন ঘৃণা আবার জয় করে নেবে ভালোবাসাকে। এবং সমস্ত 
উপাদান ছাঁড়য়ে দেবে। সমস্ত কাঠামো ভেঙে পড়বে। সবাঁকছন আবার 
শুর হবে শুর; থেকে। এমাঁন চলতে থাকবে চিরকাল। এই. এখন 
ভালোবাসা উপাদানগদুলিকে য্যন্ত করছে। এই আবার ঘৃণার উপাদানগদািকে 
সকল দিকে ছাঁড়য়ে ীদচ্ছে।' ৰ 

এম্‌পিডোক্লেসের কথা লোকে শবনত কিন্তু ঠিকমতো ব্দঝতে পারত না। 
তারা ভাবতে অভ্যস্ত ছিল যে দেবতারা সাঁ্ট করেছে এই প্‌াঁথবাঁ, এই 
আকাশ এবং তার মধ্যে আর যা কিছু আছে সব। সৃষ্টি করেছে জীবও। 
ইচ্ছা অনুযায়ী নয়। ঘটছে নিজের থেকেই, উপাদানগালর সংযোগ ঘটার 
ফলে। শি) 
এমপিডোক্রিস মারা যাবার বহ কাল পরেও লোকে বিশ্বাস করত না 
যে তানি মারা গিয়েছেন। তাঁর শেষ সময় সম্পর্কে আগিজেন্টামে লোকে 
যে কাহিনী বলত তা এই : একদিন সন্ধেবেলা {তান বন্ধুদের নিয়ে 
টোবলের সামনে বসে আছেন, এমন সময়ে আচমকা সবাই দেখল আকাশে 
একটা আলো আর মশালের শিখা। তারা শুনতে পেল বিরাট এক কণ্ঠস্বর 
এমৃপডোক্রিসকে ডাকছে। তারপরে অন্ধকার হয়ে গেল ও আর কিছু শোনা 
গেল না। কিন্তু এম্‌পিডোক্লিস একেবারে অদশ্য হয়ে গেলা। তখন তারা 
সিদ্ধান্ত করল যে এম্‌টপডোক্লিস নিশ্চয়ই দেবোপম, অতএব দেবতাদের 
বেলায় যেমন করা হয় তেমাঁন তাঁকেও পদুজো করা দরকার ও তাঁর কাছে 


তাঁর সম্পর্কে আরো একটি কাহিনী, আছে। যখন তান বঝতে পারলেন 
যে তাঁর সময় এসে গিয়েছে, তিনি মাউন্ট এট্‌নায় ঝাঁপ দিলেন ও আন্নেয়- 
রর আগুনে পড়ে ছাই হয়ে গেলেন। এই কাহিনী প্রচালত হয়েছিল 
এই কারণে যে তাঁর একটি তামার পাদ'কা আগ্নেয়াগার থেকে বৌরয়ে 
এসোছিল। এ 
হয়েছিল এবং দেশের বাইরে [তিনি মারা গিয়োছিলেন। অভিজাতদের দল 
আবার মাথা তুলেছিল ও জনসাধারণের কাঁধের ওপরে: ভারী জোয়াল 
চাঁপিয়োছল। এম্‌পিডোক্লিসকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল নগরের, বাইরে। 
পেলোপোনেসাসের অচেনা পর্বতে আধা-বর্বর মেষপালকদের. মধ্যে তান 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। 

জীবনের শেষাঁদকে কয়েকটি বিষাদভরা গান গেয়েছিলেন তান: এত 
বোঁশ সম্মান ও এত বেশি সুখের পরে আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি মত্যুর দুল ক্ষণ 
চাহি প্রান্তরে এবং দেখাঁছ অনেক হত্যা ও পাঁড়া ও প্লেগ, যা এই অভাগা 
দেশকে ছেয়ে আছে। দেখে দুখ পাচ্ছি।' | ১ 

একটা সময় ছিল যখন তিনি ভাবতেন যে এই সমস্ত পাড়া চিরকালের 
মতো দূর করা হয়েছে। বাতাসকে বশে রাখতেন, মৃত্যু ছিল তাঁর পদ্রানত। 
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সে-সব কী সুখের ও গর্বের দিন গিয়েছে! দেশের মানুষকে কতক 
আশ্বাস দিয়োছলেন।. বলোঁছলেন, “পাড়া ও বার্ধক্যের নিরাময় এই জগতে 
আছে, তোমরা সমস্তই জানতে পারবে। সে-সম্পর্কে আম তোমাদের 
বলব। আমি তোমাদের জ্ঞান দেব ি-ভাবে প্রয়োজন অনুযায়ী আবহাওয়া 
বদলানো যায়, খরা বন্ধ করা যায়, ক্ষেতে সেচ করা যায়, আর পাতাল থেকে 
মৃতদের আত্মা ডেকে 'ফারিয়ে আনা যায়।' তাঁর ছিল কবির ও দুষ্টার চোখ, 
তান আগে থেকেই দেখতে পেয়েছিলেন প্রকাতির ওপরে মানুষের বিজয় 
এবং ভাবতেন যে এই বিজয় নিকট ভাঁবষ্যতেই ঘটতে চলেছে। 

বিজয়ীর জয়মাল্য তানি পরোছলেন। লোকে তাঁর কাছে নতজানু হতো 
যেমন হতো দেবতার কাছে। তবুও এই বিজয় নিয়ে উৎসব করার সময় 
এখনো আসোন। নির্বাসনের অন্ধকার 'দনগ্যাীলতে এম্‌পডোক্লিস কথাটা 
বুঝতে পেরোছলেন। 

মৃত্যুর সময়ে কয়েকটি মর্মভেদী কথা বেরিয়ে এসেছিল তাঁর মূখ 
থেকে : ‘তোমরা নিপাত যাও, তোমরা মরো, হতভাগার দল! কী কলহ আর 
যন্ত্রণা থেকেই না তোমাদের জন্ম! 

এমপিডোঁুস যা-কছদ শাখয়েছিলেন, বস্তুতপক্ষে তার জন্ম হয়োছল 
পুরনো ও নতুনের মধ্যে সংঘর্ষ ও সংগ্রামের মধ্যে থেকে। এই সংগ্রাম 
টুর 55 বি 8, নগরে, সারা গ্রীসে। তাই 
র বলতে নতুন শে গিয়েছে প্রাচীন কুহকাবদ্যার সঙ্গে। 
বিজ্ঞানের উদ্দেশে তান নিবেদন করেছিলেন একটি কাঁবিতা : প্রকৃতি 
সম্পকে? । যাদুর উদ্দেশে আরেকটি কাঁবিতা : "শিদ্ধীকরণ”। দেবতাদের 
বর্জন করোছিলেন, কিন্তু তাঁর কাঁবতায় আমরা ?জউস ও হরার নাম পাই। 
দেবতাদের নামে উপাদানগযীলর নাম দিয়েছিলেন । 

প্রকৃত বিজ্ঞানী হিসেবে তিনি বিশ্বাস করতেন যে আমাদের বোধ ও 
তার সহায়ক মন দিয়ে যে জগতকে আমরা অবলোকন করি তা বাস্তব জগৎ। 
কিন্তু তিন বিজ্ঞানকে বন করোছলেন যখন পিথাগোরাসকে অনুসরণ 
করে এই শিক্ষা দিয়োছলেন যে আত্মার অবস্হান অন্য এক উৎকৃষ্টতর জগতে, 
এই পাঁথবী এক নিরানন্দ বিদেশ যেখানে আত্মা পূর্ববর্তী জীবনে কৃত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে। 

এমনি মানুষ ছিলেন এমৃপিডোক্রস। তান ছিলেন রাজার বংশধর 
কিন্তু হয়ে উঠোছলেন অভিজাতদের শন্রু। ছিলেন যাদুকর কিন্তু হয়ে 
উঠেছিলেন বিজ্ঞানী । ছিলেন পিথাগোরাসের দলভ্বন্ত কিন্তু হয়ে উঠোছলেন 
থালেস্‌ ও হেরাক্রিটাসের অনুগামী। 

তাঁর সমকালীনরা ভাবত এম্‌পিডোক্লিস অন্য সকলের চেয়ে বড়ো, 
যেন বড়ো মানুষের কাছে দেবতা। কন্তু তান ছিলেন মানুষ, এমন এক 
সময়ের মানুষ যখন বিজ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে সংগ্রাম ক্রমেই তীব্রতর হয়ে 
উঠাছিল। বিজ্ঞান ও যাদুর মধ্যে কোনো একটিকে তান 'নার্দষ্টভাবে বেছে 
নিয়েছিলেন তা নয়। তবুও আমরা তাঁকে স্মরণ কার একজন বিজ্ঞানী 
হিসেবে । কেননা মানুষ. অনেক দুরের তত্ত্বের দিকে 'এক পা এগিয়ে যেতে 
পেরেছিল যখন এমৃপিডোক্রিস তাঁর এই তত্ত্ব গড়ে তুলেছিলেন যে সবাঁকছর 
তোর হয় উপাদান থেকে, সবকিছু ভাগ হয়ে যায় উপাদানের মধ্যে। 
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১। পর্যটক হিরোডোটাসের সঙ্গে পাঠকের দেখা হচ্ছে এবং 
বন্দরে-প্রত্যাগত নাবকদের কাহিনী শোনা যাচ্ছে 


মানচিত্রের “দিকে তাকালে দেখা যায় প্রথম ধবজ্ঞানীদের ও প্রথম 
দার্শীনকদের যেখানে জন্ম সেই নগরগঠীল একে অপরের কত কাছাকাছ। 

মাইলেটাসের কাছেই ছিল হালিকারনেসাস। এখানেই এ্ীতহাঁসক 
ভিরোডোটাসের জন্ম। তার ঠিক পাশটিতেই ছিল সামোস দ্বীপ যেখানে 
িথাগোরাসের জন্ম। সামোস থেকে অল্প ছটা দুরে, উপসাগর পোঁরয়ে, 
ছিল এঁফসাস। সেখানে আটোমস কুঞ্জে বাস করতেন হেরাক্লিটাস। 
এাঁফসাস থেকে মান্র িনঘন্টার হাঁটাপথ দুরে ছিল কোলোফোন যেখানে 
ভ্রাম্যমাণ চারণকাঁব জেনোফানেস বাস করতেন। কোলোফোন থেকে অল্প 


আমাদের পাঁরাচত খাঁষ হেরাক্রিটাস. তখনো শিশু যখন পিথাগোরাস 
একেবারেই ব্‌দ্ধ। আনাক্‌সোগোরাস: ও [িরোডোটাসের বয়সও তখন খর 
বেশি নয়। তাঁরা খত্ল্টপূর্ব পণ্সম শতাব্দীর মান্য । 

সকলেই বাস করতেন পৃ্‌খিবাঁর ছোট একটি অংশে। কিন্তু অল্প 


‘রা চ' 
সময়ের মধ্যেই তাঁরা সেই ছোট অংশটকুকে সবচেয়ে বোশ মর্যাদামীণ্ডত 


পুর থেকে আক্রমণকারণীদের বিরাট বাঁহনী দেশকে গ্রাস করোছল। 
ঠিক ঘন খনেষ্টপরর্ব হষ্ঠ ও পঞ্চম শতাব্দীর মিলন হয় তখন 'রাজাদের 
রাজা” পারস্যের রাজা এশিয়া মাইনরকে যুদ্ধে ভাঁসয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
নগরের পর নগর রশদের দখলে চলে গেল। যে সব সমদদ্রপথ 
দিয়ে আওনীয় নগরগদলর সঙ্গে তাদের উপনিবেশগুলের যোগাযোগ থাকত 
সেগীল ভেঙে দেওয়া হলো । পারাসিকদের মিত্র ছিল ফানসীয়রা, তারা এই 
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নগরগদীল শাসন করত আর গ্রীকরা অনেক আগে থেকেই এই নগরগ্যালকে 
তাদের বলে মনে করত। -পারাঁসকদের হাতে প্রাণ হারালেন পাঁলক্লাটস। 
তারা তাঁকে দাসের মতো ক্রনশবিদ্ধ করেছিল। মাইলেটাস চেষ্টা করেছিল 
এই বন্যাকে রোধ করতে। কিন্তু পাঁরক্পনাঁটি ধরা পড়ে যায়। পারিকল্পনা- 
কারীদের শাস্তি দেওয়া হয় ও বিদ্রোহ দমন করা হয়। মাইলেটাসকে পযাঁড়য়ে 
ছাই করে! ফেলা হয়োছল। 

শরণাথাঁদের স্রোত পালিয়ে যায় পাঁশচমের দিকে-এথেল্সে, সাসাঁলতে। 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন বিজ্ঞানীরা। তাঁরা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন তাঁদের 
পাণ্ডীলাঁপ, পরিকল্পনা ও মানচিত্র, এবং সবচেয়ে যা মূল্যবান, তাঁদের 
বিজ্ঞান 


I - 

বর্বররা ভাসয়ে নিয়ে গিয়োছল এশিয়া মাইনরকে, ইউরোপ পর্যন্ত। 
পথের সমস্ত বাধা চূর্ণ করোছল। আরেকটু এগিয়ে গেলেই এই জগৎ বহর 
শতাব্দী পিছিয়ে যেত। কিন্তু তাদের পথরোধ করে দাঁড়াল এথেন্স। শত্রুর 
নৌবহরকে যারা ডুবিয়ে দিয়েছিল তাদের নেতা ছিল এথেন্স। জমিতে 
যখন যুদ্ধ শুরু হয়োছল তখন সেখানকার নেতা ছিল৷ এথেন্স। গ্রীসের 
স্বাধীনতা বাঁচিয়োছল এথেন্স ৷... f 

জয়লাভ করার ফলে এথেন্সে সমৃদ্ধি এসেছিল। বিদেশী মালে বোঝাই 
হয়ে জাহাজগু্ল এসে লাগত এথেন্সে, মাইলেটাসে নয়। এথেন্সের জাহাজ- 
ঘাটায়, কারখানাগডলিতে ও বন্দরে কাজ কখনো বন্ধ হতো না। এখানেই 
বাস করত সবচেয়ে দক্ষ কারিগর, কুমোর, তাঁতী, অস্ত্রানমণতারা। আইওনীয় 
নগরগবাঁল থেকে পালিয়ে আসার পরে 'বজ্ঞানও এখানে পেল নতুন আশ্রয় 


ফানসীয় বন্দর থেকে মিশরীয় পিরামিড পর্যন্ত এবং ‘রাজাদের রাজা” 
পারস্যের রাজার রাজধানী পর্যন্তি। িরোডোটাস নীলনদ ধরে 'গিয়েছিলেন। 
চুড়োর পাশেই দেখা যেত গ্রিক মন্দির । মন্দিরের পুরোহতদের সঙ্গে কথা 
এখেল্সে থাকার সময়ে প্রচুর সময় কাটাতেন পিরুয়াসে। সেখানে নানা দূর 
দুর বন্দর থেকে জাহাজ এসে নোঙর করত। বন্দরে সবসময়ে ব্যস্ততা 
থাকত। সিদিয়া থেকে শস্য বোঝাই হয়ে জাহাজ আসত আর মাইলেটাস 
থেকে পশমের কাপড় বোঝাই: হয়ে ফিরে যেত। পায়ে পায়ে দেখা হয়ে যেত 

র সঙ্গে। তাদের মিলিয়ে মাশয়ে দিত সমূদ্র। সেই সময় পার 
হয়ে গিয়েছিল যখন মানুষ একই জায়গায় জীবন কাটিয়ে দিত জ্ঞাতিগোষ্ঠী 
ও আত্মীয়পারজনের সঙ্গে, যখন যাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হতো তাদের 
সম্পর্কে সবকিছ7 জানা থাকত, যখন কোনো পরিচিত জন না থাকলে 
একজন বিদেশীকে প্রাণ বাঁচাবার জন্য রক্ষাকর্তা খুজে বার করতে হতো। 


চারদিকে। এই নগরের সঙ্গে গ্রামের কোনো লই নেই। 
সমুদ্র মিলিয়ে মিশিয়ে দিয়েছিল যেমন মানুষকে তেমান জিনিসকে! 
আগেকার কালে কুমোররা পাত্র তোর করত শন্ধরমান্র স্হানীয় মানুষদের 


ৰ 


জন্য, দাসরা আউরাখা বুনত শবধুমাত্র তাদের প্রভ্দের জন্য, কামাররা 
তলোয়ার বানাত শুধুমাত্র নিজেদের গোষ্ঠীর যোদ্ধাদের জন্য। 

এখন পেয়ালা তৈরি হচ্ছে এক নগরে আর সেটি ব্যবহার করা হচ্ছে অন্য এক 
নগরে। আওরাখা বোনা হচ্ছে এথেন্সে আর সেটি পরা হচ্ছে দূর সাসালতে। 
এথেন্সে তোর হওয়া তলোয়ার ঝলসে উঠছে সিরিয়া বা পারস্যের কোনো 
এক জায়গার যোদ্ধাদের হাতে। এমন সময় ছিল যখন শাস্তির ভয় না 
করেই রক্ষীবহীন বাঁণককে যে-কেউ অপমান করতে পারত এখন সেই 
বাঁণককে রক্ষা করে আইন। কোনো বিদেশী যাঁদ দাস, জাহাজ ও সোনার 
মালিক হয় তাহলে সে আর অপাৎন্তেয় থাকে না, নগরের সেরা মানুষের 
সম্মান পায়। আগেকার কালে বাঁণকদের সবাই অবজ্ঞার চোখে দেখত। 
এখন আঁভজাতদের। বংশধররা নিজেদের জাহাজ বানাতে লঙ্জা পায় না, 
জাহাজে মাল বোঝাই করে এবং জাহাজ ভাসিয়ে সমদদ্র -পোঁরয়ে বাণিজ্য 
করতে যায়। আঁভজাতদের শাসন এথেন্সে অনেক কাল আগে থেকেই 
উৎখাত হয়েছে। নগরের কেন্দ্রদহলে আগে যেখানে দাঁড়িয়ে থাকত আঁভজাত- 
দের দূর্গ, এখন সেখানে মন্দিরের মধ্যে শ্ধ থাকে দেবতারা। 

সবাঁকছূর সিদ্ধান্ত হতো লোকসভায়। বাণক, তাঁতী, কুমোর ও চর্ম 
শ্রমিকদের নিয়ে লোকসভা গঠিত হতো। 

ভোর হলেই লোকে ছুটত বাজারের দিকে সর্বশেষ খবর শোনার জন্য। 
নাঁপতের দোকানে লোকে আলোচনা করত আগের দিন সন্ধ্যায় কোনো 
একজন বাগ্মী লোকসভায় যে ভাষণ দিয়েছেন তাই 'নিয়ে। ততোক্ষণ নাঁপত 
তার ক্ষুরে ধার দিচ্ছিল। এমনি চলত দুপুর পর্যন্তি। তারপরে তাপ থেকে 
বাঁচবার জন্য লোকে কোনো একটা ছাউীনির নিচে ছায়ায় আশ্রয় নিত। এই 
ভিড়ের মধ্যে থাকতেন হিরোডোটাস। একটা বেণ্টির ওপরে বসে তান কথা 
বলতেন দূরের কোনো দেশ থেকে সদ্য ফিরে আসা কোনো সদরের সঙ্গো। 


রেখে দিয়েছিলেন এবং ক্রমে সেগুলি বই হয়ে দাঁড়িয়েছিল। তাঁর বই 
পড়লে খুব ভালোভাবে জানা যায় ফরে-আসা নাবিকরা কী নিয়ে কথা 
বলত। জগতের দুয়ার খুলে গিয়েছিল, অন্যান্য দেশ সম্পর্কে কিছুটা 
ধারণা পেতে শর; করেছিল লোকে, কিন্তু সেই ধারণা তখনো পর্যন্ত ছিল 
অস্পম্ট। আরো একটি কথা এই যে, এই নাবিকরা যে-সমস্ত কথার জাল 
বুনত তা ঘটনার বাস্তব বর্ণনা না হয়ে অনেক সময়েই হয়ে দাঁড়াত রূপ- 
কথার মতো।... 

তারা বলত কেমনভাবে বাস করে দুর লিবিয়ায় কালো চামড়ার একদল 
মানূষ-ইথিওপাঁয়রা। বলত বিশাল বিশাল হাতির কথা, পাকে পাকে জীড়য়ে 
পেষণ করে এমন সব অজগরের কথা। বলত শিংওলা গাধার কথা, আর 
এমন সব মাঁহষের কথা যাদের শিং সামনের দিকে ঘুরে গিয়েছে ও 
স্পর্শ করেছে। এই মাহিষগ্লি যখন চরে বেড়ায় তখন পিছনের দিকে হাঁটতে 
হয় যাতে মাটির মধ্যে শিং আটকে না যায়। বলত মাউন্ট ত্যাটলাসের কথা, 
যোঁট এত উষ্চু যে তার চুড়ো দেখা যায় না। মাউন্ট আ্যাটলাস হচ্ছে স্তম্ভ 
যার ওপরে আকাশের ভর রয়েছে। এই স্তম্ভ না থাকলে আকাশ অনেক 


আগেই ভেঙে পড়ত। 


(2) 


আরও দুরে গেলে দেখা যেত এমন মানুষ যাদের মাথা কুকুরের মতো, 
আর এমন মানুষ যাদের আদৌ কোনো মাথা নেই। তারা কিন্তু অন্ধ নয়, 
তাদের চেখগ্াল রয়েছে তাদের. কুকে। পুবের দেশে দেখা যেত বিশাল: 
{বিশাল জলের জীব ও পাখি । মরুভ্ীমতে দেখা যেত কুকুরের মতো প্রকাণ্ড 
সোনালী পিষ্পড়ে। এই পত্পড়েগাল মাটির িনচে লদকয়ে থাকে ও 
ঘুমোয় । আর সেটাই হচ্ছে মরুভ্বামর অধিবাসী মানুষদের কাজ করার 
সময়। তারা তাদের : দ্রুতগামী উটের পিঠে লাফিয়ে উঠে পড়ে এবং উট 
হুটিয়ে মরুভূমিতে ঘুরে বেড়ায়। যেখানে যতো সোনার সন্ধান পায় 
কুঁড়য়ে নেয়, উটে বোঝাই করে ও তাড়াতাঁড় ফিরে আসে। বাজে সময় নষ্ট 
করে না। করলেই িঞ্পড়েগ্ীল লুকানো জায়গা থেকে বোরয়ে আসবে ও 
তাদের আক্রমণ করবে। 

উত্তরের দিকে আরও আশ্চর্য একটি দেশ ছিল। সেখানে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সাদা পাখি চারাদকে_ উড়ে বেড়াত। তাদের, সাদা পালকগ্ীল 
মাটিতে পড়ত আর সমস্ত রাস্তা সেই পালকে ছেয়ে যেত। সেখানে এমন 
লোক ছিল যারা বছরের মধ্যে ছ-মাস ঘুমিয়ে থাকত। আর এমন লোক ছল 
যারা বছরে তিনবার নেকড়ে বাঘ হয়ে যেত।... 

হিরোডোটাস ছিলেন বিজ্ঞানী, তানি কি এসব কথা সত্যই বিশ্বাস 
করতেন? 

না। তানি শ্ৰ্ধ বা কিছ শুনতেন লিখে রাখতেন, কিন্তু সবাকছ7 

করতেন না। 

যেমন, তান ঘোরতর সন্দেহ পোষণ করতেন যে এক-চোখওলা মানুষের 
বা নেকড়ে-বাঘে রুপান্তরিত হতে পারে এমন মানুষের আঁস্তত্ব আছে কনা 
সে-বিষয়ে। 2 

‘এই সৈনিকগ্ীল বড়ো বেশি মিথ্যে বলে. আর ঘটনাকে গল্প দিয়ে 
সাজিয়ে গদাছয়ে তুলতে চার। এই অচেনা দেশগুলেতে যারা চালিয়ে নিয়ে 
যেতে পারে তাদের কথাই বিশ্বাস করা চলে না। কি করে বোঝা যাবে 
কোন্‌টা সত্যি আর কোনটা মিথ্যে, বিশেষ করে যখন বিবরণ দেওয়া হচ্ছে 
দর দেশ সম্পর্কে আর এমন সব উপজাতি সম্পর্কে যারা বাস করে পৃথিবীর 
শেষপ্রান্তে। লিবিয়ায় বা ভারতবর্ষে খুব কম লোকই গিয়েছে । তাই যখন 
কোনো নাবিক বা ওই সব দেশ ঘরে এসেছে এমন কোনো লোক__একজন 
1ফনিসীয়-এই সমস্ত: বিবরণ দেয় তখন তার ধারণা হয় যে লোকে তার 
কথা গিলছে। 

কিন্তু হিরোডোটাস এমন সরল মনের লোক ছিলেন না। তানি হিলেন 
এক নতুন ধরনের মানদুষ যান সবাঁকছ আববাস করতেন। সাধ্যমতো 
অনুসন্ধান করে দেখতেন। আবিয়াতে গিয়েছিলেন শধ্দ দেখতে যে 
ওখানে ডানাওলা সাপ আছে কিনা। আছে বলে তান শুনৌছলেন। অথচ 
একটিও দেখতে পানান। এমনিভাবে মানুষের ব্যান্তর কাছে একটি উদ্ভট 
দানব মারা পড়ল। যখন তিনি বাড়িতে বসে তাঁর বিপুল পাঁরমাণ লেখা ও 
স্তূপ পরিমাণ প্যাঁপরাস পাতার মোড়কের দিকে তাকয়ে দেখতেন তখন 
তাঁর মন সন্দেহে ভরে যেত। তখন ভাবতেন এই লেখাগুলি থেকে একটি 
বই তোর করা ঠিক হবে কিনা। যদি করেন তাহলে {ক একরাশ মধ্যের 


৫৪ 


ওপরে নিজের ছাপ বসাচ্ছেন না? কিন্তু কোনো কিছ বাদ দেয়াটাও 
লজ্জার ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। অতএব ছ:চলো. করে তোলা খাগের কাঠি 
কালিতে-ড্যাবরে নিয়ে লেখার কাজ শুর করে দিলেন। 

তাঁর নিজের মনে যে-সব সন্দেহ ছিল তা পাঠকদের কাছেও উপস্হিত 
করোছলেন ': ‘আমি “নিজে জান না-ব্যাপারটা (ঠিক কেমন। তক বলা 
দরকার, অন্যদের কাছে আম বা শুনোছ তা এই ৷' 

যেখানেই সম্ভব তানি চেষ্টা করেছিলেন এইসব অসঙ্গত, কাহিনীর 
পক্ষে সঙ্গত কিছু ব্যাখ্যা খুজে বার করতে। 

যখন তিনি সেই পায়রার গল্প বলতেন যেটি দোদোনায় উড়ে গিয়েছিল 
আর ঘোষণা করতেন, “এখানে একটি মান্দর গড়ে তোলা দরকার” তখন 
সঙ্গে সঙ্গে আরো বলতেন, ‘এটি মনে হয় একট স্ত্রীলোক যে অজানা ভাষায় 
কথা বলত আর তাই শুনে মনে হতো পাঁখ কথা বলছে 1 

[তানি বি*বাস করতেন না যে দুর-উত্তরে ছ-মাস ধরে রাত্রি চলে। কিন্তু 
দৈত্যাকার পি'পড়ের: কাহিনী বিশ্বাস করতেন, যে পি'পড়ে ভারতবষে 
সোনা মজুদ করত। তাঁর মাথার মধ্যে পন্রনো চিন্তা নতুন চিন্তার সঙ্গে 
লড়াই করছিল আর. মাঝে মাঝে পুরনো চিন্তার জয় হাচ্ছিল। দার্শীনকরা 
ইতিমধ্যেই জানতে পেরেছিলেন যে সূর্যের কিরণে নদীর জল বাষ্পীভূত 
হয়। কিন্তু হিরোডোটাস তখনো বি*বাস করতেন যে সুর্য হচ্ছে দেবতা 
এবং আকাশ-পথে যাবার সময়ে এই দেবতা তৃষার্ত হয় ও নদীর জল পান 
করে।  আনাক্ীসমানদের, আনাকাঁসমেনেস ও পিথাগোরাস ইতিমধ্যেই 
বুঝে িয়োছলেন আকাশের বদ্তুগ:লি কোন্‌ নিয়মের দ্বারা চালিত হয়। 
কিন্তু হিরোডোটাস তখনো বিশ্বাস করতেন যে ঠাণ্ডা একটা বাতাস স্যকে 
তার পারক্রমার পথ থেকে ডীঁড়য়ে নিয়ে যায় আর তার ফলেই সংষ্ট হয় 
ধাতিকাল ও ঠাণ্ডা আবহাওয়া। এম্‌পিডোক্লিস ধারণা করতে পেরোছিলেন 
যে আকাশে বদ্তু আছে। তবুও িরোডোটাস তখনো ভাবতেন ওগযাল 
স্বগায়ি আত্মা ও দেবত্বসম্পনন। ০8 

কিন্তু বিজ্ঞান তার নিজের কাজ করে চলোছিল। আরও বেশ রেশ 
সংখ্যক গ্রীক নতুন চোখে বস্তুর দিকে তাকিয়েছিল এবং যা দেখেছিল তা 
বুঝতে পেরেছিল । [হরোডোটাস তাঁর বই থেকে পড়তেন আর এথেন্সের 
মানুষরা ভিড় করে শুনতে আসত।_ তারা এ-ব্যাপারাঁটি তারিফ করত যে 
বৈজ্ঞানিক রচনাটি শুনতে বড়ো মধুর। নতুন বিজ্ঞানে ভরা এই সমস্ত 
কাহিনী লোকে যখন শুনত তখন দেবতা ও বাঁরদের পুরনো কাহনীগহীল 
ভূলে যেত। সত্ৰই এই আলোচনা চলত-তা সে বিদ্যালয়েই হোক বা 
কাঁস্তর আখড়াতেই হোক বা বন্ধ্বান্ধবের সঙ্গে ভোজের চলে বসে থাকা 
অবস্হাতেই হোক। তারা আলোচনা তুলত নক্ষত্র নিয়ে আর তর্ক তুলত চন্দ 
ও সূর্য নিয়ে। চু 

এইসব আলোচনা কখনো , নির্স্তাপ বৈজ্ঞানিক কথোপকথন, হতো না, 
হয়ে দাঁড়াত উত্তপ্ত তক্কাবতক্ণ যার বিষয় ছিল কেমনভাবে বাঁচতে হবে,কী 
শবশবাস করতে হবে, কী চিন্তা করতে ইবে। রা 
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২। এখথেন্সের একাট বাছাই-করা সমাবেশে পাঠককে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
সেখানে তিনি শঃনতে পাবেন সর্বশেষ সংবাদ সম্পর্কে কিছ কথাবার্তা। 


এথেন্সে পেরিক্লেসের বাড়িতে সান্ধ্যভোজের আসর বসেছিল। ততোক্ষণে 
অতিথিদের খিদে মিটেছে, ফলের স্তবকগনুলো তাঁরা ভূষণ করে নিয়েছেন। 
অল্প চুমুক দিচ্ছেন। গৃহকত্রাঁ আস্‌পাসিয়া নাচিয়েদের বিদেয় করেছেন ও 
বংশীবাদকদের থামিয়ে দিয়েছেন। ভোজের আসরে এবার পরস্পর কথাবার্তা 
শহর হয়ে গেল। 

পরেরিক্রেসের বাড়তে এই যে অতিথিরা সমাগত হয়েছেন-াঁরা কারা? 
তাঁরা কি শুধুই খাদ্য, সঙ্গীত, সুরা ও সুগন্ধ উপভোগ করতে এসেছেন? 
__ না। তাঁরা বরং এসেছেন 'যদন্তির ভোজে' যোগ 'দতে। অর্থাৎ তাঁদের 
গর আনাক্‌সাগোরাসের কথা শুনতে । তাঁরা সকলেই তাঁর শিষ্য ও বন্ধ । 
গতুক্র্তা স্বয়ং পেরিকেেস রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তাঁর উপদেশ নিয়ে থাকেন। 
পেরিক্লেস ছিলেন প্রধান কলাকুশলন, প্রধান আঁধনায়ক ও এথেন্সের জনগণের 
নেতা। তান যেমন তাদের শিক্ষা দিতে পারতেন তেমান নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারতেন। এখেন্সে তাঁকে বলা হতো আলিম্পিয়ান। লোকে বলত, যখন 
তিনি প্রকাশ্যে ভাষণ দিতেন তখন জিউসের মতো তিনিও আস্ফালন করতে 
পার্তেন বজ ও বিদ্যুৎ । 

তাঁর অধাঁনে এথেন্স ক্ষমতার চুড়োয় পেশছোছিল। মাত্র কয়েক বছরের 
মধ্যে নগরাটিকে তিনি জগতের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর করে তুলোছিলেন। এবং 
এই নেতা একজন দাশশীনকের উপদেশ নিতেন এবং তাঁর ভাষণকে প্রকাতির 
বিজ্ঞান থেকে বাছাই করা অংশ দিয়ে অলংকৃত করতেন। 

_ ভোজসভার ক্র“ আস্‌পাসিয়ার সঙ্গেও আনাক্‌সোগোরাসের দীর্ঘক্ষণ 
কথা হয়েছিল। সে-সময়ের সাধারণ গড়পড়তা একজন স্ত্রীলোকের দিন 
কাটত নর মহল্লায় সুতো কাটতে কাটতে, আস্‌পাসিয়া এই 
স্বীলোকের মতো আদৌ নন। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সক্তিয় অংশ নিতেন 
আসুপাসিয়া, বৈজ্ঞানিক আলোচনায় যোগ দিতেন। সক্রেটিস ও তাঁর শিষ্যরা 
প্রায়ই দেখা করতে আসতেন তাঁর সঙ্গে। 

-পোরিক্লেসের স্ত্রী ছিলেন এথেন্সের একজন আভিজাত, তাঁর সঙ্গে 
পেরিক্লেস বিবাহ-বিচ্ছেদ করোছলেন যাতে এই বিদেশিনীকে বিয়ে করতে 
পারেন। এজন্য তাঁকে প্রচুর সমালোচনা শুনতে হয়েছিল । পুরনো সংস্কার 
তখনো অতি প্রবল। কিন্তু আস্‌পাসিয়ার প্রতি তাঁর ভালোবাসা গোপন 
করার কোনো চেষ্টা করেননি পেরিক্লেস। 


লেফটেনেন্টের অধীনে যেমন থাকে, তেমনি প্রত্যেক সর্দারের অধীনে 
এক কোম্পানী শ্রমিক কাজ করাছল। 

এই সৈনিকদের যে-সব অস্ত্রে সাজ্জত করা হয়েছিল তা তলোয়ার কিংবা 
বর্শা নয়_তা খোদাইকরের হাতিয়ার ও পাথর কাটার স্ত্রীর ছার। 
তাদের কাজ ছিল হত্যা করা নয়, জীবন্ত মানুষকে শব করে তোলা নয়__ 
করে তুলত নগরের কেন্দরস্হলের মান্দরগ্ীলির দেব ও দেবীর মধ্যে। তারা 
কাঁনশে অলংকরণ হিসাবে বসানো মাবেলিপাথরকে। 

শত শত জাহাজ এথেন্সের বন্দরে নিয়ে আসাছল মার্বেল, তামা, সোনা, 
হাতির দাঁত ও সাইপ্রেস গাছ। নির্মাণকারীদের এই বাহিনীর নেতা ছিলেন 
ফিডিয়াস। তিনি শুধু এথেন্সের কেন্দ্রসহলকে নয়, সমগ্র এথেন্স নগরকে 
অসাধারণ সোন্দর্যমণ্ডিত করেছিলেন। 

ফাডয়াসের পাশে বসোঁছলেন ইউরপাডস। তিনিও আনাক্‌- 
সোগোরাসের শিষ্য। মানুষ যে-সব পুরনো বিশ্বাস আঁকড়ে থাকত সেগাল 
তিনি যাচাই করে নিতেন। ভাগ্যের কাছে বা দেবতাদের কাছে তিনি কখনো 
নতি স্বীকার করেনান। তাঁর বিয়োগান্ত নাটকগালর প্রত্যেকাট কথা 
থিয়েটারের দর্শকদের হৃদয়কে ভয়ে কাঁপিয়ে দিত। ওই সব দেবতার প্রতি 
ওই দর্শকদের বিশ্বাস তখনো পর্যন্ত অবিচল ছিল। 

যাদ্ধরথে জোতা চারাট ঘোড়া চালিয়ে নিয়ে যাওয়া শন্ত। কিন্তু 
ইউররাপাডস চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন হাজার হাজার দর্শককে, তাদের 
বাধ্য করোছিলেন এক জাবন বাঁচতে, এক চিন্তা ভাবতে, এক আবেগের 
ভাগী হতে। 
দেবতাদের প্রাত। তাদের আত্মা ছিল দুর্বল ও কুসংসকারাচ্ছন্ন। কিন্তু 
ইউারাপডিস শক্ত করে লাগাম ধরেছিলেন। তাদের মধ্যে যারা সবচেয়ে 
দূর্বল তারাও ভয়ে ভয়ে ও নিজেদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এগিয়ে যেতে 
পেরেছিল । যারা ছিল সবচেয়ে কুসংক্কারাচ্ছন্ন তারাও বিয়োগান্ত নাটকের 
কথাগুলি উচ্চারণ করতে পেরেছিল : “দেবতারা যাঁদ ন্যায়পরায়ণ না হয় 
তাহলে তারা দেবতা নয়।* 

পোরক্লেস, আস্‌পাসিয়া, ফিডিয়াস্‌, ইউারাপডিস... 

মস্ত শিক্ষকের মস্ত সব শিষ্য। প্রাচীনকালে নেতারা তাদের অন্ঃগামী- 
দের নিয়ে নিজেদের দুর্গের শন্ত দেয়ালের পিছনে ভোজের আসর বসাত। 
হাজার হাজার মাহ দেবতাদের উদ্দেশে [নিবেদন করত। বাতাসে ছাড়য়ে 
পড়ত আগুনে পোড়ানো ভোগের ভারী গন্ধ, তাদের উল্লাসত হল্লা ও 
গান এবং ভোজনতৃপ্তদের উচ্চ হাসি। মনে হতো যেন দৈত্যদের ভোজের 
আসর। 
কিন্তু এই ভোজের আসরটি অন্য রকমের । i Cis 

ইউরাপিডিস কি আকিলিসের সমকক্ষ নয়? আঁকাঁলস লোককে 
দ্বন্বযুদ্ধে আহবান জানাতেন। ইউরাপাডস আহবান জানয়োছলেন খোদ 


দেবতাদেরই। 


৫৭ 


আর পোঁরক্লেস কি আঁডাঁসউসের_ সমকক্ষ নয়?. আঁডাঁসউস রাজত্ব 
করতেন ইথাকার ছোট দবীপে। পোরক্লেস ছিলেন উপকুল বরাবর, ছড়ানো 
সমস্ত নগর ও সমনদ্রের সমস্ত দ্বীপ নিয়ে গঠিত মোরটাইম লীগের 
সর্বাধনায়ক। 

সম্ভবত হোমারের বীরদের মতো পেশীর জোর তাঁদের ছিল না। কিন্তু 
পেশীর জোরকে ছাপিয়ে যায় ঝ্যান্ত। তাঁরা তাঁদের চোখ দিয়ে সেই প্রাচীন 
বীরদের চেয়ে বেশি দুর পর্যন্ত দেখতে পেতেন। 

এই পরাক্রান্ত ব্যান্তরা জড়ো হয়োছলেন তাঁদের মধ্যে যান জ্যেষ্ঠ তাঁর 
কথা শুনতে । সেই খাঁষ কী বলেছিলেন তাঁর শিষ্যদের ? 

কালের ধোঁয়ার আড়াল সাঁরয়ে তাঁর কথা শোনা কষ্টকর । তবও শোনা 
যাক। 

অর্ধ-বৃত্তাকারে সাজানো কৌচের ওপরে আঁতাঁথরা গা এলিয়ে দিয়েছেন। 
কৌচের সামনে নিচু টেবিল পাতা হলো। গাঢ় সরা বঝিকাঝক করে উঠল 
পাত্রের মধ্যে। টেবিলের ওপরে আরও ছিল আঙুর বোঝাই চুবাড়। সেখানে 
বসে তাঁরা আনাক্সাগোরাসের কথা শুনাঁছলেন। তাঁদের সকলে'র মুখগযাল 
তাঁর দিকে ফেরানো। কেউ কেউ বসার ভাঁঙ্গ বদলাচ্ছেন, কনুইরের ভর 
রাখছেন বাঁলশের ওপরে, কিংবা পাশের মানুষের দিকে তাকিয়ে আছেন। 
তাঁদের ঠোঁটগন্ুল নড়ছে, তাঁদের প্রশ্ন ও জবাবগদীল আমরা শুনতে পেয়ে 
যাচ্ছি। কিন্তু তাঁরা কী বলছেন সেটা আমরা অনুমান করতে পাঁর। তাঁরা 
স্বপ্নের মতো । এই মানুষরা একসময়ে এত প্রখর ও বাস্তব জীবন কাটিয়ে 
গিয়েছেন, কিন্তু এখন তাঁরা আত্মা মান্র। আমাদের কল্পনা দিয়ে আমরা 
তাঁদের অতাঁত থেকে তুলে এনোছি। 

ওই তাঁরা বসে আছেন। তাঁদের সকলের মুখ আনাক্সাগোরাসের দিকে 
ফেরানো। তাঁরা শ্ুনছেন। 

আলোচনার বিষয় কী? পদার্থের সাঁষ্ট ও ধৰংস।. আনাক্সাগোরাস 
বললেন, পদার্থের 'বীজ' হচ্ছে বস্তুর অতিক্ষনদ্ কাঁণকা যা থেকে সমস্ত 
পদার্থ তোর হয়। বীজ মিলিত হলে পদার্থ আবির্ভূত হয়, বীজ দিচ্ছিল 
হলো পদার্থ অদৃশ্য হয়। পদার্থ বদলায়, কিন্তু যে বস্তু থেকে পদার্থ তোর 
হয় তা বদলায় না। কিন্তু বস্তু কি নিজের থেকে জগৎ সৃষ্টি করতে পারে? 
কি করে সৃষ্টি করবে তা আনাক্সাগোরাসের বোধগম্য নয়। অতএব. তানি 
গসদ্ধান্ত করলেন, সবাঁকছদর ওপরে নিশ্চয়ই রয়েছে বোধ। তাঁর মনে হলো, 
প্রকৃতিরও বোধ আছে যা সবাকছুকে সাজিয়ে তোলে। 

তান তাঁদের আকাশের বস্তুর কথা বললেন। তাঁরা অবাক হয়ে জানলেন 
যে আমাদের এই পৃথিবী ছাড়াও অন্য আরও. জগৎ আছে। যেমন, চন্দ্র হচ্ছে 
এমনি আরেকটি জগৎ, যেখানে পর্বত আছে, জীবন্ত প্রাণী আছে, উদ্ভিদ 
আছে। সূর্য হচ্ছে বিশাল এক জলন্ত পাথর, আগুনের বাতাসে ঘুরন্ত, 
বিপ্দল বেগে আবার্তত। ঘুরন্ত বেগের দরুন যতোবার সূর্য থেকে ফুলাক 
ছিটকে যায় ততোবার নতুন জগৎ সৃষ্ট হয়। সেখানে থাকে সবাকছ:, ঠাণ্ডা 
ও অন্ধকার থেকে. আলাদা হয়ে যায়- উত্তাপ ও আলো। জাহাজ যেমন 
সমুদ্রের ফেনার মধ্যে দিয়ে চষে যায় তেমান যায় সূর্য আকাশের মধ্যে দিরে। 
এই প্রচণ্ড গাঁত থেকে সূর্য ক্রমেই আরো উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। 'ছ'ড়েফ:ড়ে 
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বোরয়ে বাবার সময়ে তা থেকে টুকরো ছিটকে যায়। কিছ কিছু টুকরো 
পৃথিবীতে পড়ে খসে-পড়া তারার মতো। এমনি. একটি যাঁদ-কুসংস্কারাচ্ছন 
লোকেরা দেখতে পেয়ে যায় তাহলে বহক্ষণ পর্যন্ত তারা তার সামনে যেতে 
ভয় পায়। শেষপর্যন্ত যখন সামনে গিয়ে পরীক্ষা করে তখন দেখতে পায়, 
আকাশ থেকে যে এসেছে সে একটুকরো পাথর ছাড়া কিছু নয়। 

প্রত্যেকে শুনছিলেন সেই খাঁবর কথা, যান দেখোঁছলেন অন্যরা যা 
তখনো পর্যন্ত দেখোঁন। তাঁর যান্ত ভেদ করত আকাশের গভীরতাকে। 
তান আঁবচকার করেছিলেন এমন সব নতুন জগৎ যা তাঁর আগে অন্য কেউ 
স্বপ্নেও কল্পনা করোনি। কাজেই তাঁকে যে সবাই ব্যান্ড নাম দিয়োছল 
তাতে অবাক হবার কিছু নেই। কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকেরা যখন এমনি একটি 
ভোজের আসরে উপস্হিত হতো তারা দুরে সরে যেত। সূর্য ও চন্দ্রের 
দেবত্বে বিশ্বাস করে না এমন এক ব্যন্তির সান্নিধ্যে থাকতে চাইত না। এই 
সমস্ত অবান্তর কথা শুনেছে: বলে তাদের ভয় ছিল, পরে তারা যখন রাস্তা 
বার হবে তখন সূর্যের দেবতা তাদের দিকে তাঁর ছ:ড়বে। 

কিন্তু পোঁরক্লেসের, অতিথিরা ছিলেন নতুন ধরনের মানদয। পূর্ব- 
পুরুষরা যাতে বিদ্বাস-করত তাতে তাঁদের শ্বাস ছিল না। সবাক্ছু 
তাঁরা নিজেরা যাচাই করে নিতেন। আর গৃহকর্তা নিজে মানুষের যীন্তকে 
তাঁদের সকলের চেয়ে বেশি শ্রদ্ধা করতেন। 

তাঁর সম্পর্কে একটি গল্প শোনা যায়, সোট এই : একবার পোঁরক্লেস 
একশো-পল্টাশাট জাহাজ অস্ত্রসঙ্জিত করোছলেন ও যোদ্ধা দিয়ে ভাঁরয়ে 
শদয়ৌছলেন। তারপরে তান যখন নিজের জাহাজে উঠতে যাচ্ছেন তখন 
সর্ধগ্রহণ হয়ে গেল। তাই দেখে সকলের সে কাঁ ভয়। তারা এটাকে একটা 
খুবই খারাপ লক্ষণ বলে ধরে নিয়োছিল। িন্তু আনাক্‌সাগোরাসের শিষ্য 
পেরিক্লেস বিন্দুমাত্র বিচলিত হনানি। যখন দেখলেন যে চালক জাহাজ 
ছাড়তে ইতস্তত করছে, পোররেস করলেন কি, একটা আঙরাখা চালকের 
মাথার ওপর দিয়ে ফেলে দিলেন এবং বাইরের সমস্ত আলো আড়াল বরে 
শদলেন। তারপরে চালককে দিজজ্ঞরেস করলেন, সে ভয় পেয়েছে কিনা ৷ 
চালক অবাক হয়ে জবাব দল, সে একটুও ভয় পায়ান। 

পোরক্লেস বললেন, ‘তাহলে তফাতটা কোথায়? গ্রহণ হচ্ছে আঙরাখার 


রাত্বেলা ভোজ শেষ হবার পরে আনাক্‌সাগোরাস, ঘুমন্ত নগরের রা 
দদয়ে বাঁড় [ফিরে চললেন। চন্দ্রের সাদা আলোয় প্লেনগাছগন্ীল র পোলা 


'দেখাচ্ছে। নগরের কেন্দ্রসহলের কালো দেয়ালগ্ীল ঝুলে আছে এথেন্সের 


৫৯ 


ঘোড়ায় চেপে আনড্রোমিডা প্রতি রাতে আকাশ পার হচ্ছে, বর্শা উপচয়ে 
পারাঁসউস ড্রাগনকে শাসাচ্ছে, সেখানে তানি যেন দেখতে পাচ্ছেন মহাশূন্যের 
বিশাল বিস্তৃতি বাকিমাক তারায় ও অসংখ্য জগতে ভরে আছে। এমনও 
তো হতে পারে যে এই সমস্ত জগৎ জনমানবহাীন। 

চন্দ্র তখনো কিরণ দিচ্ছে, কিন্তু ভোর হতে আর দোঁর নেই।. প্রথম 
মোরগের ডাক শোনা যাচ্ছে। মূচীর ঘুম ভাঙল, নিজের তেলের বাঁতটা 
জবালিয়ে নিল সেঁ। ভোর হবার আগের সময়টুকুর মধ্যে যাঁদ সে বাড়ীত 
একজোড়া চটি বানিয়ে ফেলতে পারে তাহলে বাড়াতি এক মাপ ময়দা কেনার 
সঙ্গাত পেয়ে বায়। 

বাড়ির কর্তারা পারচারকাদের ডাকাডাকি করছে আর বলছে যে কাজে 
লাগার সময় হয়ে গেল। একট পরেই শোনা গেল৷ ময়দা-কলে যাঁতা 
ঘোরাবার শব্দ-সারাদনের জন্য রাঁটর ময়দা পেষা হচ্ছে। শিশুদের ঘুম 
ভাঙছে, তারা খেতে চাইছে। চাষীরা হাজির হচ্ছে নগরে আর সঙ্গে নিয়ে 
আসছে বস্তাভার্ত: শস্য ও ঝ্রাড়ভার্ত আঙ্র-সেগ্যাল এখনো শিশিরে 
চকচক করছে। বাজারের জায়গাটাতে লোকজন আসতে শুরু করেছে। 
একট আলো ফুটতেই তারা তাঁবু খাটিয়ে নিল ও পসরা সাঁজয়ে বসল। 
রাত্রিবেলা এই নগর ছিল কী নিঃশব্দ ও চাপা, আর এখন ক সরগরম! 
বিক্রি করতে পারে। একফোঁটা তেল কিনবে আনাক্সাগোরাসের কাছে 
এমন পয়সাও নেই। অথচ একটা সময় ছিল৷ যখন তাঁর ছিল নিজস্ব জলপাই 
বাগান। অনেককাল আগেই সেই বাগান ছেড়ে দিয়ে এসেছে দাঁড়ওয়ালা 
ছাগল ও পশমওয়ালা ভেড়াদের চরবার জন্য। কোনো জাগাঁতক ভাবনা নিয়ে 
তাঁর ধ্যান বিচলিত হোক, তা তিনি চানানি। 


৩। মানযষের গোঁরবগাথা 


এমন এক সময় ছিল' যখন লোকে ভাবত তাদের দেশের নদপটাই জগতের 
একমাত্র নদী। পরে হারকিউলিসের স্তম্ভের কাছে এসে মহাসাগর দেখল। 
মহাসাগর দেখে ভাবল এটাও একটা নদী, যা জগতকে বেষ্টন করে আছে। 
নাম দিল নদী মহাসাগর । ঠিক যেমন তাদের পূ্বপদরুষরা প্রথম সিংহ: 
দেখে নাম দিয়েছিল কুকুর। 

জগৎ বিষয়ে তাদের দৃষ্টিভঙ্গি আরো ব্যাপক হয়ে উঠলা। তারা জানত 
নদী ও সমদ্র আছে অনেক, কিন্তু তখনো তারা ভাবত পৃথবী আছে মাত্র 
একটিই। এখন তারা আরও দুর পর্যন্ত দেখতে শুরু করল এবং দেখল যে 
আকাশে অন্যান্য জগতও আছে। কিন্তু তখনো তারা ভাবত আকাশের এই 
দবীপগদ্রলি হচ্ছে বিশাল সব জীব- ড্রাগন, সাপ, ডানাওলা ঘোড়া, ইত্যাদি৷ 

আর এখন তাদের মধ্যে যারা আঁধকতর -প্রগ্গীতশনল' তারা চেষ্টা করাছল- 
এই ধারণাটাই সম্পূর্ণ দুর করতে যে পৃথিবী ও আকাশ সম্পূর্ণ পৃথক 
দুটি জিনিস। যারা অদ্ভুত দেখে তারা অদ্ভূত যুক্তিও খ'জে পায়। 

আনাক্সাগোরাস বললেন, চন্দ্ুও একাঁট. জগৎ। বিশ্বে পৃথবীই: 
একমাত্র জগৎ নয়।? ঃ 


৬০ 


নক্ষত্রের দিকে, অনন্তের দিকে মানুষ আরও দুর থেকে দুর পর্যন্ত 
পথ পার হয়ে গেল। গোড়ার দিকে মহাশুন্যের মধ্যে সে খ্যানকটা পথ 
হারিয়ে ফেলেছিল। তখনো পর্যন্ত সে ক্ষনুদ্র থেকে কৃহতকে, নিকট থেকে 
দুরকে তফাত করেনি। হেসয়েড ভাবতেন, তারা থেকে একটি নেহাই যাঁদ 
পৃথিবীর দিকে ছটড়ে দেওয়া হয় তাহলে সেটি পৃথিবীতে পেশছতে সময় 
নেবে নয় দিন ও নয় রাত্র। কিন্তু এখন লোকে বুঝতে পারাছল যে পৃথিবী 
থেকে তারাগ্ীল রয়েছে অনেক অনেক দূরে । পাঁথবীর ওপরে সবচেয়ে 
উ'চু যে-সব পর্বত রয়েছে সেগুলির উচ্চতা তারা এখনো মাপতে পারোন, 
সে-অবস্হায় পৃথিবী থেকে তারার দুরত্ব মাপতে যাবে_সেটা কি করে সম্ভব? 
লোকে ভাবত পর্কতগনলি আসলে যতোটা উপ্চু তার চেয়েও বেশি উত্চু। 
তখনো পর্যন্ত কোনো মানঢুষ পর্বতের তুষার-রেখায় পেশছতে পারোনি। 
আনাক্সাগোরাস বলতেন, পেলোপোনেসাস উপদ্বীপের চেয়েও সূর্য 
অনেক বড়ো। তখনো পর্যন্ত তান পৃথিবীর মাপ ব্যবহার করতেন। 
তবু যা হোক তান একটা মাপ নেবার চেষ্টা করেছিলেন। তিনি জানতে 
চেষ্টা করোৌছলেন, সূর্য না চন্দ্র, কোনটি পৃথিবীর বোশ কাছে। তারপরে 
সিদ্ধান্ত করেছিলেন চন্দ্র বৌশ কাছে। কেননা গ্রহণের সময়ে চন্দ্র থাকে 
পৃথিবী ও সূর্যের মাঝখানে । অতএব গ্রহণ হয়ে উঠোঁছল উপায় যা দিয়ে 
সন্ধানী আলোর মতো আকাশকে আলোকিত করা গিয়োছল আর আকাশের 
শ্ভীরতার মধ্যে মানুষ দৃষ্টি প্রসারিত করতে পেরোছল। 

মাটর নিচেও গভীর থেকে গভীরতর পর্যন্ত ভেদ করতে পেরোছিল 
মানূষ। রুপোর সন্ধানে তিন হাজার ফুটেরও বেশি নেমে গিয়োছল। 
তরঙ্গের ওপর দিয়ে পার হয়ে যেত নাবিক একটা দৈত্যের মতো। তার 
জাহাজ এথেন্সে ফিরে আসত ক্রিমিয়া থেকে মস্ত মস্ত কাঠের গম্বুজ, 
হাতির দাঁত, গবাদি পশুর ও শস্য নিয়ে, কোলচিস থেকে মোম নিয়ে, আরব 
থেকে সুগন্ধ তেল নিয়ে। 

আরও বৌশ সাহসের সঙ্গে মানূষ পাঁথবীর সঙ্গে পাঁরচয় করার কাজে 
লেগোঁছিল। এমন সব খাল' কেটোছিল যয দিয়ে নৌকো চলাচল করতে পারে। 
সমুদ্রের উপকূল বরাবর. পাথরের বাঁধ তৈরি করেছিল, আর সেটা এত 
গভীরে যে একজন অপরজনের ঘাড়ে দাঁড়িয়ে পর-পর দশজন উঠে দাঁড়ালেও 
সবটাই থেকে যেত জলের নিচে। আরেক জায়গায় নিরেট পাথর কেটে 
খোলা আকাশের নিচে তোর করোছিল_ নাটমণ। বসার আসনও তোর 
করেছিল পাথর কেটে কেটে। একসঙ্গে তিরিশ হাজার দর্শক বসতে পারত। 
মাটির তলা থেকে বার করে এনেছিল মার্বেল, যেখানে প্রচুর মার্বেল মজুদ 
দিচ্ছিল মানুষ কত বিরাট। 

শত শত বছর পার হয়ে গেল। আথেনা ও জিউসের প্রাত শ্বাস 
দূর্বল হতে শুর করল। কিন্তু তাদের কাছে মান্দরগ্লর পবিত্রতা বজায় 
রইল, যে-মান্দিরগাল তারা নিজেরাই তোর করোছল'। হেলাসে প্রচণ্ড ঝড় 
তেমন হয়ান। কিন্তু এই কয়েক শত বছরের মধ্যে আবহাওয়া প্রভূত 
ক্ষতিসাধন করেছে মান্দরগালর দেয়ালে ও স্তম্ভে। সেগুলি বাদামী হয়ে 
গিয়েছে ও আবহাওয়ার শিকার হয়েছে। 


৬১ 


কিন্তু স্তম্ভ আজও টিকে আছে, তাদের না আছে কোনো অবলম্বন, 
না কোনো কার্নিস। অন্য স্তম্ভগদুলি ধসে পড়েছে ও ভেঙে টুকরো টুকরো 
হয়ে িয়েছে। শব্ুর জাহাজ থেকে কামান কয়েকাঁট মূহুর্তের মধ্যে যতো 
ক্ষাতি করেছে তার পাঁরমাণ শত শত বছর ধরে বাইরের আবহাওয়ার দরুন 
হওয়া ক্ষতির চেয়ে বোৌশ। কিন্তু পুরনো মান্দিরের এই আধা-ধবংসপ্রাপ্ত 
খণ্ডগডলেকে মনে হবে চির-নতুন। শত শত বছর ধরে লোকে এসে মুগ্ধ 
হয়ে তাকিয়ে থাকবে দেব-দেবীদের ভাঙা মাতিগুলির দিকে আর উচ্ছবাঁসত 
হয়ে বলে উঠবে, ‘কাঁ সুন্দর! যে দব্কত্তরা এই সম্পদগুি ধংস করোছিল 
তাদের নাম বহুকাল আগেই বিস্মীতর অতলে তাঁলয়ে গিয়েছে । কিন্তু এই 
সোন্দর্যের" স্রচ্টাদের নাম হয়ে আছে. চিরস্মরণীয়। স্রচ্টা মানুষের চেয়ে 
আশ্চর্য আর কী হতে পারে! মানুষ তার মহত্ব উপলাহ্ধি করতে শহর 


র্‌ || 
নিরেট শিলা থেকে কেটে বার করা পাথরের আসনের ওপরে বসে ছিল 

হাজার হাজার দর্শক। নিঃশ্বাস বন্ধ করে তারা দেখাঁছল ঈস্‌কাইলাস, 
সোফো্রিস ও ইউীবাঁপাডসের 'িরোগান্ত নাটক_ঈস্‌কাইলাসের প্রামাথউস, 
সোফোক্লিসের আঁন্তিগোনে "ও  ইউীরাঁপাঁডসের  ইফিগেনিয়া। সকলেই 
ভাবছে একই সাধারণ ভাবনা, অনুভব. করছে একই সাধারণ অনদভ্যীত। 
অপরের দঃ৪খের ভাগ নিতে তারা শিখেছিল- শুধু নিজেদের নিয়ে চিন্তা- 
ভাবনা নয়, অপরের প্রতি সহানূভূতিবোধও। . তারা দেখেছিল মানুষের 
অমোঘ ভাগ্য ও মূ্ত ইচ্ছার মধ্যে িরকালীন_ জংগ্রাম। ককেসাসের একটি 

চুড়োর সঙ্গে প্রমিথিউসকে শেকল দিয়ে বেধে রেখোঁছল হেফেস্টাস। ভাগ্য 
ai না গিয়োছল। কিন্তু স্বর্গ থেকে আগুন চুরি করে৷ 
নম্বর মানূবকে দিয়েছিল বলে সে অনুশোচনা করেনি। ভাগ্যের কাছে 
নিজেকে ছেড়ে দেয়নি, জিউসের কাছে বা দেবতাদের স্বগীর্ি ধর কাছে 
নাতিদ্বাঁকার। করোনি। আন্তগোনে পাতালে চলে গিয়োছল। নিজের পাপী 

শেষকৃত্য করেছিল বলে তাকে. মৃত্যুদণ্ড পেতে হয়োছল।  বড়ো' 
রৈশি ভলাবেদেছিল বলে তার এই শা্তি। কিন্তু মানুষের তোর করা 
কোনো আইন তার হৃদয় থেকে ভি কে দালান সমবেত 
কণ্ঠে এই কথাগুলি শুনতে শুনতে দর্শকরা শিহরিত হয়ে উঠোছল'। 

প্রকৃতি জগতে আশ্চর্য শান্ত অনেক রয়েছে 

কিন্তু মানুষের চেয়ে বেশি শক্তিমান কেউ নয়। 

যখন বরফের মতো হিমশীতিল বাতাস বইতে থাকে, 

শীতকালের ঝড় যখন ওঠে, তখন সে ঢেউ কেটে পাড়ি দেয়। 

মৃত্যুহীন মাটি-মায়ের বুকে 

প্রতি বছর সে লাঙল চালিয়ে পারখা কাটে। 

জাল দিয়ে সে ধরে ডানাওলা পাখি 

গভীর জল থেকে সাঁতার কাটা মাছ। 

লম্বা কেশরওলা ঘোড়াকে সে পোষ মানিয়েছে, 

দূধধর্ বাঁড়ের ঘাড়ে পরিয়েছে জোয়াল। 

তুষারকে সে ভয় পায় না 

ভয় পায় না আকাশ থেকে নেমে-আসা বাঁষ্টধারাকে। 


৬২ 


দুর্বোধ রোগের বিরুদ্ধে সে তোর করেছে ওঁষধি। 
একমাত্র জয় করতে পারে না সে মৃত্যুকে, 
। সে আবিষ্কার করেছে কথা আর চিন্তা যার গতি বাতাসের 
চেয়েও দ্ুত। 
আরুমণকারীদের বিরদ্ধে আত্মরক্ষার জন্য 
সে নির্মাণ করেছে নগর, প্রতিষ্ঠা করেছে আইন। 
সে ধনী, আশায় নয়, জ্ঞানে 
এবং চতুর দক্ষতায়। 
হ্যাঁ, মানুষ ছিল শীন্তশালী, আর নিজের শান্ত উপলব্ধি করতে শুরু 
করেছিল। 
. একসময়ে প্রকাতি শাসন করত মাননষকে। প্রকৃতি ভ্রুকুটি করলে মানব 
কাঁপত।. প্রকৃতি কথা বললে নতজানু হতো। ঠাণ্ডায় ও খারাপ আবহাওয়ায় 
বহু মানুঘকে মরতে হয়োছল-বতোঁদন-না সে নিজের . আস্তানায় আগুন 
জ্বালাতে সমর্থ হরেছিল, যতোঁদিন-না বূম্টি হলে পরে সেই আগদনকে 
বাঁচাবার জন্য দীন একটা কুটির তুলতে পেরোছল। 
কিন্তু এখন সে প্রকৃতির. এইসব শান্তর কতকগদুলোকে জয় করতে শুর 
করেছে। কবি ঠিকই বলেছে: 
প্রকৃতিকে আমরা জয় কারি শিল্প দিয়ে 
যখন প্রকৃতি আমাদের জয় করতে চায়। 


সে নিজের জাতে জলসেচন করেছিল, বাতাসকে হরকুম দিয়োছিল তাকে - 
সমযদ্রের ওপর দিয়ে বয়ে নিয়ে যেতে। আগদনকে দিয়ে ধাতু গলিয়ে 
নিয়েছিল, মাটিকে বাধ্য করেছিল রুটি ও সরা যোগান দিতে। 

{জের বাড়ি থেকে ঠান্ডাকে দুরে রেখেছিল। সমুদ্রে যখন ঝড় ফ'সে- 

খুব বোঁশকাল আগের কথা নয়, তখন সে জানত কেবল দেবতার ইচ্ছা! 
দেবতাদের হুকুমে নিজের ছেলেমেয়েদের পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারত। 

‘ইফিগেনিয়া'র একতানে এই গানটি গাওয়া হয় £ ‘ওগো ভালোমানদ্য, 
প্রিয় ইফিগোনয়া, দেবা আর্টেমস ও ভাগ্য তোমার. প্রীতি নিষ্ঠুর ।' 
ইফিগেনিয়াকে মন্ত করা হয়.ও সম্মান জানানো হয়, আর ইফিগ্রেনিয়া গেয়ে 
ওঠে “দেবতারা যাঁদ অন্যায় করে তাহলে তারা দেবতা নয়।' 

আগে নিচুজাতের লোকেরা আঁভজাতদের বিরদ্ধে গলা চূড়াতে সাহস 
পেত না৷ দরবারে যদি কখনো নিজের আসন থেকে উঠে দাঁড়াত তাহলে 
অন্যরা কী বলে শোন।” আর এখন লোকে নিজেরাই নিজেদের বিচার 
কুরছে। নিজেদের নেতা নিজেরা নির্বাচিত করছে। আর নেতারা যাঁদ ভালো 


না হয় তাহলে নেতাদের বাতিল করে দিচ্ছে। 
স্বাধীনতার জন্য লোকে গর্বিত আর শত্রুর সঙ্গে লড়াইয়ের রণক্ষেত্রে- 


এই গর্ব তাদের দশগুণ শান্তি দেয়। 


৬৩ 


৪) ডিমোক্রটাস 


সত্যের দিকে উঠে-যাওয়া পথ ধরে মানুষ উচু থেকে আরো উদ্ছুতে এসে 
গেল। তার চোখের সামনে দিগন্ত আরো বোঁশ বেশ প্রসারিত হলো । 

তারপরে একসময়ে মানুষ দেখতে পেল তার চারাদকের বিশ্বের বিরাট 
অনন্ত বপূলতা আর তারই সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঁণকা যা দিয়ে আকাশের! 
প্রাতট তারা আর পাথবীর প্রাতাটি বাল:কণা গাঁঠত। এই শব সম্পর্কে 
যে জ্ঞানী মানুষ প্রথম বলেছিলেন তান মহাখাঁষ ডিমোক্রটাস। 

টাসের জন্ম গ্রেস-এর আরডেব্রা নগরে। তাঁর তা ডামাঁসপাস 

ছিলেন নগরের একজন সম্মানিত ব্যান্ত। 

একবার আভবানে বোঁরয়ে পারস্যের রাজা জারেক্সেস ধনী ও 
আতাঁথবৎসল ডামাসপাসের বাড়তে থেকোছলেন। তাঁর সঙ্গে এসোছলেন 
একদল পণ্ডিত-যাদদকর। আরডেরা ছেড়ে চলে যাবার সময়ে রাজা জনকয়েক 
পাঁণ্ডত-যাদ্দকর রেখে গেলেন ডামাঁসপাসের সন্তানদের জ্ঞান শেখাবার 
জন্য। 

পারস্যের যে পাণ্ডতরা বালক! ভিমোক্রটাসকে শিক্ষা দিয়েছিলেন, 
অনেক বিষয়েই তাঁদের চার গ্রীকদের থেকে আলাদা ছিল।: তাঁরা মনে 
করতেন, যারা মার্ত পুজো করে ও দেবতায় শ্বাস করে তারা মূর্খ। তাঁরা 
শেখালেন, জগৎ আছে দুটি : বিরাট জগৎ_বিশ্ব, ক্ষুদ্র জগৎ_মান্‌ষ। 

এই শিক্ষকদের কাছ থেকেই ভিমোক্রিটাস সম্ভবত শুনোছলেন ভারত- 
বর্ষের খাধদের জ্ঞানের কথা : সবাঁকছ; গাঁঠত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাণকা দিয়ে 
বা বিন্দু দিয়ে। বন্দ; দিয়ে গঠন করা যায় রেখা, রেখা দিয়ে সমতল, 
সমতল দিয়ে ঘন আকার। 


ডিমোক্রিটাসের আরো একজন শিক্ষক ছিলেন, দানি তাঁকে গ্রীক 


বিজ্ঞানের গভীরতা সম্পর্কে পাঠ দিয়েছিলেন। এই শিক্ষক ও বন্ধুর নাম 
লিউাসিপাস। তাঁর কাছ থেকে ভিমোক্রিটাস শিখোঁছলেন মাইলেটাসের 


জনক ও প্রাতপাত্তপনর্ণ।  'আর্চন' বা প্রধান িচারপাতি নির্বাচিত হলেন 
[তানি। তাঁর সম্মানে একটি মুদ্রা প্রকাশ করা হলো, তাতে ছিল তাঁর নাম ও 
একা বাঁণার ছবি। কিন্তু ঘরে বসে জীবন কাটাতে ডিমোক্রিটাসের ভালো 
লাগল না। জ্ঞানতৃষ্ণ নিয়ে বহন্বছরব্যাপী এক ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন বান! 

[তিনি বলছেন, ‘আমার সময়ের সমস্ত মানুষের চেয়ে আমি এই 
পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি অংশ ভ্রমণ করোছি, সবচেয়ে দূরের ব্যাপারগ্াল 
পর্যবেক্ষণ করেছি, আকাশ ও পাথবীর ' বেশির ভাগ অংশ দেখোঁছ, বহর 
পণ্ডিত ব্যান্তর কথা শুনেছি!’ 

দেশে ফিরে এলেন নিঃস্ব হয়ে। তাঁর ভাই যাঁদ সে-সময়ে আশ্রয় না 
দিত তাহলে তাঁর খাওয়া-পরার কোনো সংস্হান থাকত না। ভ্রমণ করতে 
গিয়ে তিনি তাঁর সমস্ত অর্থ খরচ করে এসোঁছিলেন। কারণ [তিনি ভ্রমণ 


৬৪ 


করাছিলেন বাঁণক হিসেবে নয়, জগতের একজন ছাত্র হসেবে। যতোবার 
জাহাজ ভাড়া করেছিলেন, তার জন্য অর্থ লেগেছিল। 'ঁকন্তু তার বদলে 
কিছ পানান। 

আর্ডেব্রার মানুবরা ক্ষেপে গিয়োছল। এই সেই ডিমোক্রিটাস যাকে 
তারা এতখানন শ্রদ্ধা করত, সে কিনা বাউণ্ডুলে ছোঁড়ার মতো সমস্ত সম্পাত্ত 
বাজে খরচ করে এসেছে, পারস্য ও মিশরের বড়ো রাস্তায় বাপের সমস্ত 
টাকা উড়িয়ে দিয়ে এসেছে! 

ডিমোক্রিটাসকে বিচারের জন্য হাজির করা হলো। বিচারকদের সামনে 
এসে দাঁড়িয়ে তিনি মস্ত একটি পান্ডীলীপ খুলে ধরলেন। নিজের সপক্ষে 
একটিও কথা না বলে সেই পাণ্ড্লাপ থেকে পড়তে শুর করলেন। 
রচনাটির নাম : “বিশ্বের বিরাট বিন্যাস'। বিচারকরা প্রথমে বুঝতে 
পারেনান ডিমোক্রটাস কেন বিশ্বের সৃষ্ট ও গড়ন সম্পাকতি এই বইটি 
থেকে পড়ছেন। তাঁর বিরদ্ধে আনীত আভযোগগ্দলির সঙ্গে এই বইটির 
কোনো সম্পর্ক আছে বলে মনে হলো না। কিন্তু বিশ্বের যে-চিত্রটি 
ডিমোক্রিটাস তাঁদের সামনে মেলে ধরলেন তা এতই চমৎকার যে অভিযোস্তারা 
তাদের অভিযোগ ভুলে গেল। 

পড়া শেষ হবার পরে বিচারকরা রায় দিলেন যে িমোক্রটাস দেশের 
আইন বা রীতি লঙ্ঘন করেননি! সত্য কথা, তিনি প্রচুর অর্থ ব্যয় করে 
এসেছেন, কিন্তু তিনি ফিরিয়ে নিয়ে এসেছেন এক ভিন্ন ধরনের সম্পদ 
জ্ঞন। আরডেব্রার কোনো বাণক কোনোদিন বিদেশ থেকে এমন একটা লাভ 
আহরণ করে ফিরে আসেনি। বিচারকরা রায় দিলেন যে 
পাঁচশত মুদ্রা দেওয়া হোক, ডিমোক্রিটাসের জীবিতকালেই তাঁর একটি 
ব্রোঞ্জমূর্ত প্রতিষ্ঠিত হোক, ডিমোক্রিটাসের মৃত্যুর পরে তাঁর অন্ত্যেচ্টি- 
ক্রিয়ার খরচ যেন নগরের পক্ষ থেকে দেওয়া হয়। 

কিন্তু ডিমোক্রিটাস মরবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। আরো একবার 
তাঁর হাতে অর্থ এসেছে, আরো একবার স্হির করেছেন যে এই অর্থ জ্ঞানের 
সন্ধানে ব্যয় করবেন। এবার তিন রওনা দিলেন এথেন্সের উদ্দেশে। এই 
এথেন্সেই ছিলেন বিখ্যাত সব পণ্ডিত, অন্য কোনো গ্রীক নগরে যতো-না 
ছিলেন তার চেয়েও বেশি সংখ্যায়_যেমন, আনাক্সাগোরাস, সক্রেটিস ও 


আরো অনেকে । 

ভেবোছিলেন তাঁর রচনার খ্যাতি তাঁর চেয়েও আগে এথেন্সে 
পেখছে গির়েছে। কিন্তু এথেন্সে পেশছে টের পেলেন তাঁর নাম কেউ 
জানে না। সক্রেটিসের নাম তিনি শুনোছিলেন কিন্তু সক্রেটিস তাঁর নাম 
একেবারেই শোনেনান। আনাক্সাগোরাসের সঙ্গে দেখা করলেন, কিন্তু 
মাননীয় চিন্তাবিদ তাঁকে নিজের বন্ধু ও শিষ্যমহলে গ্রহণ করলেন না। 
আরডেরা থেকে আগত এই তরুণ দার্শীনক বিশ্বাস করতেন না যে পরম 
বোধ বলে কিছু আছে, আনাক্‌সাগোরাসের কাছে তিনি বড়ো বৌশ অধঃ- 
পতিত হয়ে গেলেন। ওলিম্পাস পর্বতে দেবতাদের অস্তিত্ব আনাক্‌- 
সাগোরাস নিজেও স্বীকার করতেন না। কিন্তু তান বিশ্বাস করতেন কেউ 
একজন নিশ্চয়ই যন্ত্রালিত খেলনা চাল করার মতো এই বিশ্বকে চাল; করে 
দিয়েছে। ভিমোক্রিটাস এমনকি এই পরম শান্তর আস্তত্বও স্বীকার করতেন 


৬৫ 
আরো বড়ো 


না! তানি মনে করতেন, এই বিশ্ব চিরন্তন, অতএব বিশ্বের শুরু নিয়ে 
কথা বলার কী অর্থ থাকতে পারে? 

আনাক্সাগোরাসের কাছে ডিমোক্রিটাসের ধ্যান-ধারণা বড়ো বেশ 
দুঃলাহসিক মনে হয়োছল। ভিমোক্রটাসের কাছে আনাক্সাগোরাসের 
মতামত মনে হয়েছিল স্হবির। 

তবে কন্ধ দার্শীনকরা যদিও িমোক্রটাসকে গ্রহণ করতে পারলেন না, 
কিন্তু তরুণদের মধ্যে অনেকে ভিমোক্লটাসের প্রাতাট কথা লোভীর মতো 
গ্রাস করল। তারপরে বহু বছর পরে, পাঁরণত বৃদ্ধ বয়সে ভিমোক্রিটাস' 
যখন মারা গেলেন, তাঁর গ্রন্ছ তরুণদের শিক্ষা দিয়ে চলেছে এবং তাদের 
সামনে বিশ্বের রহস্য মেলে ধরেছে। 

তারা যখন তাঁর গ্রন্হের পৃষ্ঠাগঘাল পড়ছিল তখন সেই আঁভজ্ঞ বৃদ্ধ 
তাদের হাত ধরে নিয়ে চললেন অনন্তের পথে, এক জগৎ থেকে অন্য জগতে! 
তাঁর এমন কোনো ডানা ছিল না যা য়ে উড়তে পারেন, কিন্তু এমন চোখ 
ছিল যা দিয়ে অন্য কেউ আগে যা দেখেনি তা দেখতে পান। তিনি বললেন, 
পৃথিবী হচ্ছে লাটটর মতো। প্রচণ্ড একটা ঘুণ বায় বয়ে যাচ্ছে পৃথিবীকে 
ঘিরে, সর্ষ চন্দ্র ও গ্রহগনলকে ঘিরে। এই বাতাসের মধ্যে বাঁহত হয়ে 
চলেছে ক্ষুদ্র ক্ষনদ্র জবলন্ত কাঁণকা, যেমন চলে জলপ্রপাতের মধ্যে বালদকণা। 
এত দ্রুত তাদের চলা যে উত্তপ্ত লাল হয়ে ওঠে আর পরস্পরের সঙ্গে এটে 
ঘায়। এখন তাদের আলাদা করে চেনা অসম্ভব। এমনিভাবে তারা হয়ে 
ওঠে পৃথিবী গ্রহ ও সর্য। জগৎ রয়েছে অসংখ্য এবং কোনো দ্যাট জগৎ 
একরকমের নয়, যেমন কোনো দি মানুষ একরকমের'হয় না। তাদের মধ্যে 
কোনোটির আছে চন্দ, কোনোটির সূর্য । বাঁকগদীল একেবারেই অন্ধকার, 
তাদের না আছে সূর্য, না চন্দ্র সেগুলি হচ্ছে নিঃশব্দ জগৎ, সেখানে 
একফোঁটা জলও নেই, আরব মরুভ্যামর “মতো উর । তাছাড়া আছে উজ্জল 
জগৎ, সেখানে শুধ রঙ আর রামধন্দ, সেখানে বাতাসে সুরের মুচ্ছনা। 

এই সমস্ত জীবন্ত জগৎ ছাড়াও রয়েছে প্রাচীন মৃত জগৎ) সেগদলিও 


পাক খেয়ে ঘরছে আর পরস্পরের সঙ্গে এংটে যাচ্ছে। এমাঁনভাবে গড়ে 
উঠছে নতুন নতুন জগৎ। 


এই জগতগদল পরস্পরের সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে আর লড়াই করে চলেছে, 
যেমন করে মান্ঃবরা। বিজয়ী হয় বড়ো জগতগীল, আর ছোট জগতগ্াল 
ভেঙে টুকরো ট:করো হয়ে যায়। কিন্তু এই সমস্ত টুকরো থেকে সৃষ্টি হয় 
নতুন নতুন পৃথিবাঁ, নতুন নতুন সূ মহাশ্‌ন্যের 'সাঁমানা নেই। জগৎ 
সংখ্যায় সংখ্যাতীত এবং নিয়ত পারব্তনশল। 

তারপরে ডিমোক্রিটাস তাঁর ছাত্রদের নিয়ে চললেন বৃহৎ জিনিসের 
এলাকা থেকে প্ররমাণদর এলাকায়, যে পরমাণু দিয়ে সবাকছু গঠিত! 
. প্রমাণুই হচ্ছে চাবকাঠি। পরমাণু থেকেই গঠিত হয় এই সমস্ত জগৎ ও 
জ্বগাঁয় বস্তু ও অন্য আর সবাকছু। 

শিক্ষক তার ছাত্রদের বললেন, একটা পাত্র য়ে তার মধ্যে কানায় কানায় 
ছাই ভরো। ত তারপরে তার মধ্যে জল ঢালো। জল পাত্রকে এমনভাবে ভারিয়ে 
তুলবে বেন পান্রটা খালি ছিল। তারপরে 'শক্ষক বললেন, একটা খাল 


US) 


পাত্রে জল ভরে নাও আর তার মুখটাকে এক্টে বন্ধ করো। পাত্রটাকে 
আগুনের ওপরে বসাও। তখন সেই জল পাত্রে বিস্ফোরণ ঘটাবে। 

কেন? তার কারণ, ছাই ও জল ও এই জগতের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
বস্তু, সবই গঠিত হয় বিপুলসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা দিয়ে । তার নাম 
পরমাণু।  পরমাণুকে আমরা দেখতে পাই না, কারণ তারা খুবই ছোট। 
তাহলে কি করে আমরা পরমাণু সম্পর্কে জানতে পারলাম? কাঁণকা যখন 
এতই ছোট যে আমরা তাকে আমাদের দর্শন, শ্রবণ, ঘ্রাণ ও আস্বাদন, স্পর্শ, 
এমনি কোনো ইন্দ্রিয় দিয়েই অবলোকন বা অনুভব করতে পার না তখন 
আমাদের সাহায্য করবার জন্য এগিয়ে আসে আমাদের মন। তার সাহায্যে 
আমরা সেই কণিকাকে জানতে পারি। 

আমরা দেখোঁছ, ছাইয়ে ভরা পাত্রের মধ্যে জল ঢালা হচ্ছে কিন্তু জল পান্র 
থেকে উপচে পড়ছে না। আমাদের মন ব্যাখ্যা করে : জলের পরমাণ* 
ছাইয়ের পরমাণদকে ঠেলে সাঁরয়ে দিচ্ছে, যেমন একজন মানব ভিড়ের মধ্যে 
দিয়ে ঠেলে পথ করে নেয়। 

আমরা দেখেছি শ্তভাবে অটা পাত্র আগুনের ওপরে বসালে বিস্কোরত 
হয়।, আমাদের মন আমাদের বলে : জলের পরমাণ্দগ্ীল উত্তপ্ত হয়ে 
প্রসারিত হয়েছে এবং বান্দশালার দেয়াল ফাটিয়ে উন্মুন্ত করে দয়েছে। 

আমাদের কাছে এটা অবাক হবার মতো ঘটনা যে মন্দিরের মর্তর 
সোনালন হাত বছরে বছরে সংকুচিত হয়! তখন আমাদের মন ব্যাখ্যা করে : 
পরমাণুগ্লি হাত থেকে খসে পড়ে, ফলে সেই হাত আরো ছোট হয়ে যায় ও 
শুকিয়ে ওঠে। 

এমনি ভাবে, সহজে-বোঝা-যায় এমন ব্যাপার থেকে সহজে-বোঝা-যায়-না 
এমন ব্যাপারকে বোঝার একটা সুযোগ আমরা পেরে যাই। 

এই ছিল িমোক্রিটাসের শিক্ষা । তাঁর পরে তাঁর শিষ্যদেরও নিরীক্ষার 
বিষয় ছিল সেই অদৃশ্য কাঁণকা- পরমাণর। 

দডমোক্রিটাস বললেন, পরমাণুর জগতে কোনো স্হিরতা নেই। তারা 
সবসময়েই একে অপরের গায়ে ছিটকে এসে পড়ছে, গায়ে গায়ে এ+টে যাচ্ছে, 
আর এমানভাবে গড়ে উঠছে ছোট ও বড়ো সমস্ত রকমের বস্তু। সূর্যাকরণের 


নাচানাচি করে এই পরমাণ্গ্ীল। তাদের আকার নানা [বিভিন্ন ধরনের 
কেউ ছ:চলো কোণওলা, কেউ গোল, কেউ আয়ত ক্ষেত্রাকার। কেউ বড়ো, 
কেউ ছোট। কিন্তু' পরমাণ্দরা নিজেরা সবসময়েই অপরিবর্তিত ও 

ভাজনীয়। পরমাণতে পরমাণুতে যখন এ'টে যায় তখন তোর হয় বক্তু 
পরমাণ্দ থেকে পরমাণ যখন ছিটকে সরে যায় তখন বস্তু 'মালিয়ে যায়। 
পরমাথ্দের এই খেলা আঁবগ্রান্ত চলতে থাকে । তারই ফলে সৃষ্ট হয় নানা 
'বাভন্ন' ধরনের জগৎ, নানা বিভিন্ন ধরনের আকার, রঙ, স্বাদ ও গন্ধ 

পরমাণু থেকে আবার তারার কথায় ফিরে আসা যাক। 

মহাকাশের অসীম শ.ন্যতায় পরমাণুগঘুলি এলোমেলোভাবে আবার্তত 
হতে থাকে। একই ধরনের পরমাণুগ্ীল একই জোট বাঁধে, যেমন একই 
জাতের পাখিরা এক বাঁকে জড়ো হয়_পায়রা ঝাঁক বাঁধে পায়রার সঙ্গে, 


৬৭ 


সারসের সঙ্গে সারস। এই আকর্ষণের ফলে পরমাণুদের চলার পথ বদলে 
যায়, তারা আবার্তত হতে থাকে, যেমন আবাঁতত হয় ঘার্ণিবাত্যায় ধরা পড়া 
বাল:ুকণা বা স্রোতে ধরা পড়া কাঠের টুকরো । এমনি একটি আবর্তনের মধ্যে 
ভারা পদার্থগডলি কেন্দ্রের দিকে চলে আসে আর হালকা পদা্থগযাল 
বাইরের দিকে চলে যায়। এখানেও ঠিক এই ব্যাপারটি ঘটেছে_ মহাজাগতিক 
ঘবার্ণতে ভারী পরমাণদ্গ্মীল চলে এসেছে কেন্দ্রের দিকে আর হালকা 
পরমাণ্গ্লি সরে গিয়েছে বাইরের দিকে। 


পরমাণ্মগুলির আচরণ ময়দানের ভিড়ে মানুষের আচরণের মতো। 
গোড়ার দিকে যখন ভিড় পাতলা তখন মানদবগদাীল ধাক্কাধাক্কি না করেও 
খীশমতো ঘরে বেড়াতে পারে। কিন্তু যখন সাত্যই ভিড় বাড়ে তখনই 
শুর; হয়ে বায় ধাক্কাধাক্কি ও ঝগড়াঝাঁট। সেখানে যার গায়ের জোর বেশ 
সে জেতে, বার গায়ের জোর কম সে হটে যায়। 

জগতের কেন্দ্রের দিকে সরে আসার পরে ভারণ পরমাণ্গদ্াীল গড়ে 
তোলে জমি। হালকা পরমাণুগাল ছড়িয়ে পড়ে জিকে ঘিরে? সবচেয়ে 
হালকা পরমাণ্দগলি থাকে 'জমি থেকে সবচেয়ে দূরে-সেটা বাতাস। 

জলের পরমাণুগুলি প্ীথবীর কেন্দ্রের দিকে ঠেলা দিতে থাকে আর 
উপরিতলের দরাট অবতলকে ভাঁরয়ে তোলে। একাঁট অবতল হচ্ছে ভ্‌মধ্য- 
সাগর, তার চারদিকে মানুষ বাস করে। অপর অবতলটি রয়েছে পাঁথবাঁর 
বিপরীত দিকে এবং সেখানেও নিশ্চয়ই মানুষ বাস করে। ওই জায়গাকে 
বলা হয় প্রাতপাদ, অর্থাৎ শীবপরীত পদ+। ভুমধ্যসাগরের মানুষের কাছে 
যে-দিক ‘উপর’, প্রতিপাদের মানবের কাছে সেদিক “নম্ন'। 

পাথবার পরিবর্তন হয়ে চলে। জল বাষ্প হয়ে উবে যায়। তার ফলে 
সমদুদ্রের তলদেশ উদ্‌ঘাটিত হয়ে পড়ে। এই কারণে উচু পর্বতের ওপরে 


শামুকের খোলা পাওয়া গিয়েছে, গুহার মধ্যে পাওয়া গিয়েছে মাছ ও 
ডলফিনের ফসিল। 


প্াাথবী পাক খেতে খেতে মহাশন্যে ছুটে চলে। চলতে চলতে সাক্ষাৎ 


খেতে থাকে ও ততো বেশি উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। 
পংথিবাঁতে জীবন্ত প্রাণী সৃষ্টি হলো কি ভাবে? 


শক জানালেন, এইভাবে : পৃথিবী তখনো  পুরোপাঁর শল্ত হয়ে 
ওঠেনি। সেই সময়ে ভিতরকার র উত্তাপে পাঁথবার উপারতলে ন ঢিবি ফুলে 
ফুলে ওঠে। এই টিবিগ্ীল ফেটে যায়, যেমন ফেটে যায় ফুলের কুণাড়। 
ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে জাবন্ত সর প্রাণ । যে সব প্রাণীর মধ্যে ভারণ 
পৃথিবাঁর পরমাণ্ড ছিল সবচেয়ে বোশ সংখ্যায়, তারা বাস করতে থাকে 
ডাঙায়। খাদের মধ্যে জলের পরমাণ্ ছিল সবচেয়ে বোশ, তারা যায় জলে! 
হাছাকা বাতাসের রমা প্রাণীরা হয়ে ওঠে.আকাদদের ডান ওলা প্রাণাী। 
সেই গোড়ার দিকের বহ প্রাণী প্দররোপার মারা যায়। বেচে যায় শুধ 
তারাই যাদের ছিল চতুরতা, সাহস ও দ্রুতগাতি। 
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গোড়ার এইসব প্রাণী থেকেই পরবর্তী কালে এসেছে মানুষ। গোড়ার 
দিকে মানুষ বাস করত জন্তুর মতো--তারা ছিল উলঙ্গ, তাদের বস্ত্র বা 
আশ্রয় বা আগুন ছিল না, সারাটা জীবন তাদের কাটত সারাক্ষণ শুধু খাদ্যের 
অনুসন্ধান করে। প্রত্যেকটি মানুষ নিজেই নিজের খাদ্যের সন্ধানে বৌরয়ে 
পড়ত, খুজে বার করত খাবার মতো ঘাস, গাছের বুনো ফল খেত। সেটা 
মোটেও স্বর্ণযুগ ছিল না। কেননা মানুষকে প্রচুর দুদ্শশা ভোগ করতে 
হয়েছিল। অপেক্ষাকৃত দূর্বলরা লোপ পায়, অপেক্ষাকৃত শান্তমানরা টিকে 
থাকে। 

বুনো জন্তুদের আক্রমণে বিব্রত হয়ে মানুষ তখন একে অপরকে সাহায্য 
করতে শর করল। ভয় তাদের একজোট করে তুলল। ক্রমে ক্রমে একে 
অপরকে জানতে শুরু করল। তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে তারা শিখল গৃহায় 
আশ্রয় নিতে ও শীতকালের জন্য ফল মজুদ করে রাখতে । পরে যখন 
{শখল কি করে আগুন পেতে হয় তখন ক্রমে ক্রমে আবিষ্কার করল হস্তশিল্প । 
মাকড়সাকে দেখে শিখল কি করে বুনতে হয়, চড়ুই পাখিকে দেখে শিখল 
কি করে বাসা বানাতে হয়, পাঁপয়াকে দেখে শিখল কি করে গান গাইতে 
হয়। শিল্প ও আবিজ্কার দেবতাদের দান নয়। বিনা ব্যাতক্রমে সকল 
ব্যাপারে মানুষের শিক্ষক ছিল প্রয়োজন। 

বুনো জন্তুদের বিরদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে মানুষ একজোট হয়েছিল 
কিন্তু শীঘ্রই সেই মানুষ নিজেদের মধ্যে লড়াই শুর: করে দিল। একজন 
অপরজনকে হিংসা করতে শুর; করল আর চেষ্টা করল তার সম্পত্তি কেড়ে 
নিতে। মানুষ যাতে পরস্পরকে আঘাত করতে না পারে সেজন্য প্রয়োজন 
হলো আইনের । 

এই কারণেই রাষ্ট্র এত বেশি গযুরুত্বপূর্ণ। প্রত্যেক মানুষের চেষ্টা করা 
উচিত রাষ্ট্রকে যতোটা সম্ভব নিখ'ত করে তোলার। এজন্য তার সন্তুষ্ট 
থাকা দরকার যতোটনকু সম্মান তার প্রাপ্য তাই নিয়ে, যতোটঃকু ক্ষমতা 
সাধারণের পক্ষে মঙ্গলকর তাই নিয়ে। রাষ্ট্র যাঁদ ভালোভাবে চলে তাহলে 
সকলেরই ভালো হয়। রাষ্ট্র যদি লোপ পায় তাহলে সকলেই লোপ পায়। 

সমতা এক আশ্চর্য জিনিস। এই কারণেই রাজতন্তে ধনী থাকার চেয়ে 
গণতান্তিক রাষ্ট্রে গারব থাকা ভালো। যেমন ভালো দাস থাকার চেয়ে 
স্বাধীন থাকা |... 

এমনিভাবেই সৃষ্টি হয়েছে জগতের সবাকছ্র-পৃথিবী, সুর্য, সমন, 
পর্বত, মানুষ ও মানুষের আইন- দেবতাদের ইচ্ছায় নয়, কারণ ও প্রাতফলের 
অনিবার্য বিকাশধারায়। 

িমোকিটাসের বইয়ে এসব কথা বলা হয়েছে। তারা যখন সেগাল 
পড়ল, তখন-ঁক শিষ্যরা, কি তাদের শিক্ষক-পর্যটন করে, বেড়াল তারা 
থেকে পরমাণুতে, পরমাণ্য থেকে তারায়। লোকে তাঁর বন্তব্যকে' অন্য 
দার্শীনকদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখল-যথা, থালেস ও আনাক্‌সিমান্‌দের, 
এমূপিডোসিস এবং মাইলেসিয়ার অপর এক বিজ্ঞানী িউাঁসপাস। শেষোনড 
জনও পরমাণুর নৃত্য সম্পর্কে জানতেন। গ্রন্হে মন্যফ্যজাতির 
সামনে বিশ্বের এক নতুন মানচিত্র উন্মনন্ত হলো। 
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€। অগ্রসর ও পশ্চাৎপদ মানুষদের সম্পর্কে 


দুটি {সধে পথ ছিল। মানুষ দাঁড়য়েছিল দুই পথের মাঝখানে। 

ডানদিকের পথ চলে গিয়েছিল তারাদের বৃহৎ জগতে । বাঁদিকের পথ 
পরমাণনদের কৃহৎ জগতে। পরবর্তী" দহাজার বছরে মানুষ এগিয়ে 
গিয়েছিল বাঁ ও ডান উভয় পথ ধরেই। সে উন্মুস্ত করোছিল পর্বত, দখল 
নিয়েছিল সমুদ্রের ও মরুভূমির 

এমন সময় ছিল যখন সে ভাবত স্বদেশের নদশীটর ছোট উপত্যকাটিই 
হচ্ছে সারা জগং। তারপরে সে এই সিদ্ধান্তে পেশছোছিল যে সমদ্রের পরেই 
জগৎ শেষ। এই সমদদ্রকে ছিরে বাস. করে মানুষ, যেমন পুকুরকে “ঘরে বাস 
করে ব্যাউ। জগৎ আরো বড়ো হয়ে উঠল। সে তখন সিদ্ধান্ত করল যে এই 
জগৎ হচ্ছে একটা বৃত্ত বা একটা গোলকের মতো। পাঁরশেষে সিদ্ধান্ত করল 
যে এই জগৎ হচ্ছে অসংখ্য জগৎ বা বিশ্ব। 

গেল সে অন্য দিকে, ক্ষুদ্র, বস্তুর এলাকায়। এমন সময় ছিল যখন সে 
ভাবত বাল কণা হচ্ছে সবচেয়ে ছোট যা হওয়া সম্ভব তেমানি একটি কণিকা 
সে দেখোঁছল পাথর কি-ভাবে ঘষা খেয়ে খেয়ে ক্ষয়ে যায়, শস্যের দানা কি- 
ভাবে যাঁতার পেবাই হয়, মন্দিরের মূর্তির সোনার হাত কি-ভাবে অসংখ্য 
মানুষের চুম্বনে ক্ষয়ে যায়। দেখেছিল বৃহৎ বস্তু তৈরি হয় ক্ষুদ্র বস্তু দিয়ে। 
নিজেকে প্রশ্ন করেছিল : এই ক্ষ্র কণিকাগুুলকে যাঁদ আরো ভাগ করে 
চলা হয়_তাহলে? নিশ্চয়ই একটা জায়গায় গিয়ে এর শেষ আছে. কেননা 
মানুষের পক্ষে এই ধারণা করাটাই শন্ত ছিল যে সে নিবদ্ধ হয়ে আছে 
অনন্তের দিকে। তখন সে সিদ্ধান্ত করল যে বস্তু তোর হয় এত ক্ষুদ্র সব 
কণিকা দিয়ে যেগ্‌ সম্ভবত আর ভাগ করা যায় না। এই ক্ষুদ্র কণিকা- 
গলির নাম সে দিল পরমাণু। গ্রীক ভাষায় কথাটার অর্থ, 'আবিভাজ্য' । 
তখন ধারণা হলো যে জগতের সবাকিছন গঠিত হয় এই আবিভাজ্য কাঁণকাগাল 
দিয়ে, অর্থাৎ পরমাণু দিয়ে। 


এমনিভাবে মানুষ, আঁতকায় মানুষ, উভয় পথ ধরে আরো অগ্রসর হয়ে 
চলল। 

কেননা, মানবজাতি অতিকায়: র-লক্ষ লক্ষ মানুষ নিয়ে যে মানবজাতি। 
প্র তশালরা যখন অগ্রসর হয়ে চলল তখন বিপুল সংখ্যক পড়ে রইল 


প্রথম দলের নেতা ছিলেন 'লিউাসপাস ও ডিমোক্রিটাস। কিন্তু ঠিক 
যে-সময়ে তাঁরা এই সমস্ত আবিষ্কার করছেন তখনই হয়তো কোনো একজন 
উমার আধা-মান নব আধা-ছাগল শিঙ-ওলা এক মূর্তি তার চুল্লির ওপরে 
টাঙিয়ে রাখছে_ যাতে এই মান্ষ-ছাগল দুষ্ট আত্মাকে হটিয়ে দেয়। সর্দার 
কুমোর তার দাসদের ওপরে হুকুম চালায়। সেই দাসরা যে আলাদা আলাদা 
মানষ সেটা সে আদৌ মনে করে না। তাদের গালাগালি দেয়, মারধোর করে। 
কিন্তু যখন তারা কেনো একটি মাটির পাত্র তোরর কাজ নিখ:তভাবে সম্পন্ন 
করে, তার চাকচিক্যটা চমৎকার ফুটিয়ে তোলে, তখন তার পুরো কৃতিত্ব 
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নিজে নিয়ে নেয়। একবারও ভাবে না কারা এই কাজাট করেছে। : দাসরা 
তাদের কাজের জন্য একটি পয়সাও পায় না! 

কখনো কখনো একজন গরিব দাস কুমোরশালার দরজার সামনে দাঁড়য়ে 
একটা বিষপ্ গান গেয়ে চলে। কখনো কখনো এমনও হয় যে প্রভু কুমোর- 
শালায় ফিরে আসতে গিয়ে তাকে দেখতে পায়। তার বিষণ গান শুনতে 
শুনতে প্রভুর ভয় ধরে যায় যে এর ফলে কুমোরশালার ওপরে কৃনজর পড়ে 
যাবে আর ববাক্র বন্ধ হয়ে যাবে। চোখ-মুখ পাকিয়ে রাগে গরগর করতে 
করতে সে নিজের পকেটের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দেয় আর নিতান্ত আনচ্ছার সঙ্গে 
একটা ক দুটো পয়সা দাসের দিকে ছুড়ে দেয়। কেননা ডিমোক্রিটাসের সম 
সাময়িক এই কুসংসকারাচ্ছন্ন মানুষটি তখনো ডাইনী ও যাদতে বিশ্বাস করে। 

এমনকি ডিমোক্রিটাসের নিজের 'শিক্ষাতেও  পদরনো বিশ্বাসের ছিটে 
ফোঁটা থেকে গিয়োছল। ডিমোক্রিটাস দেবতায় বিশ্বাস করতেন না কিন্তু 
বিশবাস করতেন কুনজরে। তিনি মনে করতেন, একজন ঈর্ষাপরায়ণ ব্যান্ত 
কুপ্রভাব বিস্তার করতে পারে। তিনি যখন শিশু তখন তার পারাসিক শিক্ষকরা 
তাকে যাদুর রহস্য সম্পর্কে জানিয়েছিলেন। এবং তিনি এখনো বিশ্বাস করে 
চলেছেন ভাগ্য গণনায়, ভাঁবয্যদ্বাণী করণে, দৈববাণী ঘোষণাকারা স্বপ্নে 

যাদু থেকে আস্তে আস্তে জন্ম নিচ্ছিল বিজ্ঞান। কিন্তু লোকের তখনো 
=পষ্ট ধারণা ছিল না কোন্টা ঠিক কোনটা ভুল, কোনটা সত্য কোনটা 
কুসংসকার। এ থেকে বোঝা যায় কেন এই পুরনো বিশবাসগ্ল টিকে ছিল। 
িমোক্রটাসের মতো বিরাট পণ্ডিতও এই সমস্ত কুসংস্কার থেকে নিজেকে 
মন্ত করতে পারেননি, যাদও তিনি চেষ্টা করাছলেন। 

‘তান বলতেন, প্রাচীন কালে লোকে ভাবত ভাইনীরা আকাশ থেকে 
চন্দ্র ও সূর্যকে সারিয়ে ফেলতে পারে। সেই কারণে আজকের দিনেও বহন 


লোক গ্রহণকে বলে! গ্রাস।' 

ডিমোক্রিটাস সবাকছর স্বাভাবিক ব্যাখ্যা খংজতেন। 
ভাবতেন, ঈর্ষাপরায়ণ মানুষের কেন কু-নজর হয়? খুব সম্ভবত এই কারণে 
যে তার চোখ থেকে বদ আলো বোঁরয়ে আসে আর সেই আলো লোকের 
[ভিতরে ঢুকে গিয়ে তার ক্ষাতি করে। দৈববার্তা ঘোষণাকারী স্বপ্ন মান্য 
কেন দেখে? এই কারণে যে এমনকি ঘুমের মধ্যেও তার মধ্যে প্রাবষ্ট হয় 
ভালো কিংবা মন্দ মুর্তি। এই মর্তগ্লি বস্তুহীন দৃশ্য নয়, তারা হচ্ছে 
বিভিন্ন বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়া বাতাসের পরমাণ। পরমাণুগ্লি 
যখন চোখের ভিতরে ঢোকে তখন মানুষ দেখতে পায়, যখন কানের ভিতরে 


জানি পরমাণু সম্পর্কে তানি যা ধারণা করোছলেন তা থেকে পরমাণু 
একেবারেই আলাদা । পরমাণুর আচরণ সম্পর্কে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আমরা 
কখনো পরমাণঢুকে সারসের সঙ্গে বা ময়দানের মানুষের সঙ্গে তুলনা কারি 
না। যে-নিয়মে পরমাণ্ চালিত তার সঙ্গে আদৌ মিল নেই সেই নিয়মের 
যার দ্বারা পাখি চালিত বা একটি গ্রীক নগরের মানন্ষরা চালিত। 
িমোক্রিটাসের কাছে যা সত্য ছিল আমাদের কাছে তা সত্য নয়। 
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আমরা জানতে পারি, বইয়ের পৃষ্ঠায় পক্ঠোয় কী উদ্জবুল ও মূল্যবান সব 
চিন্তাধারা ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে। সময়ে যা ধ্বংস হয়ান। ডিমোক্রিটাসের 
পরমাণ, আমাদের পরমাণুর মতো নয়-_তাতে কী হয়েছে? তান ভুল 
করেছিলেন, তা সত্বেও অদৃশ্য কাঁণকার জগতটির সঠিক হাঁদশ দিরোছিলেন। 

গাঁতর নিত্যতা, বিশ্বের অসামতা, জগতের বহতা, জাীবদের মধ্যে 
যোগ্যের টিকে থাকা-িমোক্রিটাসের ধ্যানধারণার কত কছুই না আজকের 
দিনে আমাদের বিজ্ঞানে গৃহীত হয়েছে। তাঁর ভুলগুলি সম্পর্কে ক বলা 
হবে? এই ভ্লগুলির জন্য আমরা তাঁর দোষ ধরব? 

" ডিমোক্ৰিটাস ছিলেন তাঁর সময়ের বিজ্ঞতম ব্যান্ত। কিন্তু তান সীমাবদ্ধ 
ছিলেন তাঁর এলাকার দ্বারা, তাঁর মানুষদের দ্বারা, তাঁর শ্রেণীর দ্বারা । 
তিনি যে-গণতন্দ্রের পক্ষে ছিলেন তা বহনুজনের দাসত্বের ভিত্তিতে অল্প 
কয়েকজনের গণতন্্। তিনি মনে করতেন, স্বাধীনতা স্বাধীন মানুষদের 
ভাগ্যলাপ, আর দাসদের থাকা উচিত দাস হিসেবেই। 'তোমার হাত ও পা 
বেমন ব্যবহার করো তেমনি ব্যবহার করো দাসদের।' {তান সমতায় বিশ্বাস 
করতেন। কিন্তু তবুও এই ধারণা পোষণ করতেন যে ইতর জনতার হাতে 
ক্ষমতা থাকা উচিত নয়, বে ইতর জনতা গ্রীক নগরগনালতে ধনীদের বিরুদ্ধ 
ও বীরদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল। 

রাজ্যে এবং পরমাণুর জগতে প্রথম স্হান শল্তিশালীদের। গরিব ও 
নিচের মানষরা ক্ষমতা লাভ করার যোগ্য নয়। 

সকল ধনী  দাস-মালিকদের এই ছিল মতামত। ডামাসিপাসের পত্র 
িমোক্রিটাসের এই ছিল মতামত। এ 


৬। সামনে রাস্তা বন্ধ 


স্বাধীনতা ও ভাগ্যকে বশে আনার পথে মানুষ বহুদুর পর্যন্ত অগ্রসর 
হয়ে এসেছে। 


তব্5ও বিজয় উৎসব করার সময় এখনো আসেনি। 
স্বাধীনতার পিতৃভূমি হচ্ছে এথেন্স। কিন্তু এই যে কপালে মার্কামারা 


এই যে স্বালোকেরা মাঠে ফসল কাটছে তাদের গলায় কেন অন্ত ত চেহারার 
কাঠের চাকা? বাজারে এই যে সার সারি বিদেশীকে ঠিক পণ্যসামগ্রীর 
মতো সাঁজয়ে রাখা হয়েছে-তার মানে কাঁ? 

লোকে তাদের চক্কর দিয়ে দৌড় করাচ্ছে, তাদের মুখ পরাক্ষা করছে, 
তাদেক্স মাংসপেশী টিপে দেখছে। স্বাধীন শানদ্যদের সঙ্গে এমন আচরণ 
কদাচ করা হয়। 

এরা সকলেই দাস। এথেন্সে স্বাধীন মানুষদের চেয়েও অনেক বোঁশ 
রয়েছে দাস। সর্বত্র দেখা বায় দাসদের_তার রান্না করছে, শিশুর সেবাধর 
করছে, দোকানে ও কামারশালার কাজ করছে। 
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ওই যে স্ত্রীলোক গম পিবছে ও একজন দাস। ওর গলা ঘিরে যে 
চাকাতিটি রয়েছে সেটা এজন্য যে পেবাই করতে করতে শস্যের দানা যেন ও 
মুখে পুরতে না পারে। বাজারে যে লোকগুলিকে সাজিয়ে রাখা হয়েছে 
ওরাও দাস, পণ্যসামগ্রীর মতো ওদের বাত করার জন্য আনা হয়েছে। 
একটা মোষের দাম প্রায় একশো দাক্‌মাঁ, একজন মানুষের দাম তার চেয়ে 
খযব বেশি নয়- প্রায় একশো-পণ্সাশ দাকৃমী। কারখানা যখন 'বাক্র হয় 
তার সঙ্গে দাসরাও বারি হয়ে যায়_যেমন, তিনাঁট নেহাই, তিনাট হাতুড়ি, 
পাঁচজন দাস। এথেন্সের সবচেয়ে বিজ্ঞ মানুষদের সঙ্গে কথা বললেও 
শোনা যাবে, দাস ছাড়া তাদের চলে না। দাস হচ্ছে জীবন্ত হাতিয়ার 
জাহাজের হাল একটি মৃত হাতিয়ার, কিন্তু জাহাজের ডেকের ওপরে হেটে 
বেড়াচ্ছে যে নাবিক সে জীবন্ত হাতিয়ার। এইটুকুই মান্র তফাং। কিন্তু 
দাস নিজে এত সহজে স্বীকার করতে রাজী নয় যে সে একটা জীবন্ত 
হাতিয়ার মান্র। নেহাই ঘা খেয়েও তা টের পায় না। হাতুড়ি জানে না 
স্বাধীনতা কী। কিন্তু মানুষ বুঝতে পারে, ঘা খেলে সে টের পায়, কষ্টের 
অনুভাত তার আছে। 
বিরুদ্ধে। হাতুড়ি কখনো লাফিয়ে উঠে কামারের মাথা ফাটিয়ে দিতে পারে 
না। নেহাই কখনো রাত্তিরবেলা কামারশালা থেকে পালিয়ে গিয়ে জঙ্গলে 
লুকিয়ে থাকতে পারে না। 

কিন্তু একজন মানুষ তা পারে। 

অতএব জীবন্ত পণ্য ও তার মালিকের মধ্যে বুদ্ধ শহর; হয়ে গেল। 
দাসরা বিদ্রোহ করল। তারা পালিয়ে যেতে লাগল কামারশালা থেকে, 
কারখানা থেকে, খাঁন থেকে। খাঁনতে যারা কাজ করত তাদের হারাবার কিছু 
{ছল না। খাঁনর মধ্যে আগে থেকেই তারা ছিল মৃত্যুর মুখে, সেখানে তারা 
শুধ্য আশা করতে পারত নিঃ্বাসের একটঃখানি বাতাস_যেমন মর7ভ্যীমিতে 
লোকে আশা করে তৃষার এক আঁজলা জল। জীবন্ত হাতিয়াররা পালিয়ে 
গিয়ে লুকিয়ে রইল' জঙ্গলে ও পর্বতে । যখন তারা ধরা পড়ল, তাদের মাক 
দেওয়া হলো, এমন একটা জোয়ালে দুজন করে বাঁধা হলো যে একজন উঠে 
দাঁড়ালে অপরজন পড়ে যায়। রাত্তিরবেলা তাদের তালাবন্ধ করে রাখা 
হলো। কারাগারের যে কুঠাঁরতে তাদের রাখা হলো তা ছিল এত সর; ও 
এত চাপা যে তারা পিঠ বে'কাতে বা পা সোজা করতে পারত না। তাদের 
সঙ্গে এমন ব্যবহার করা হতে লাগল' যেন তারা প্রকৃতই লোহায় তৈরি, যেন 
তাদের কোনো অন্,ভ্যাত নেই। 

আর এই কাজগ্ীল করছিল এথেন্সের সেই সব মানুষ যারা নিজেদের 
স্বাধীনতাকে ভালোবাসত, যারা মানুষের দেহের সুষমা ও ছন্দকে তারিফ করত। 

তারা একেবারেই বুঝতে পারত না এইসব কাজ তাদের নিজেদের পক্ষে 
কত বিপজ্জনক প্রথমতঃ, আরও বেশি বেশি দাস পাবার জন্য তাদের সব- 
সময়ে যুদ্ধ চালাতে হতো। আর যুদ্ধ সবসময়েই প্রচণ্ড খরচের ব্যাপার । 
যে কোনো যুদ্ধেই দেশ ধবংস হয়ে যায়৷ দাস-মালিকদের চেয়ে বেশ হয়ে 
যায় দাস, আর স্বাধীন মানদুষের সংখ্যা ক্রমেই কমতে থাকে। একজন মজনুর 
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ভাড়া করার চেয়ে জীবন্ত একটি হাতিয়ার কিনে নেওয়াটা অনেক কম খরচের 
ব্যাপার হয়ে দীঁড়ায়। আর একজন দাস হাজির হলেই একজন স্বাধীন মজুর 
ছাঁটাই হয়ে যায়। বদ্ধ থেকে ফিরে আসা সৈন্যরা দেখত জীবিকা অর্জনের 
কোনো উপায় তাদের নেই। এথেন্সে বেকারদের সংখ্যা প্রাত বছর বাড়ছিল। 
তাদের আর কিছন ছিল না, কিন্তু ছিল এই সগর্ব বোধট:কু যে তারা স্বাধীন 
নাগারিক। বেচে থাকার জন্য কয়েকটা ওবোল্‌ রোজগার করাটাও প্রাতি বছর 
তাদের পক্ষে আরো বেশি বেশি শন্ত হয়ে দাঁড়াল। তাদের একমাত্র রোজগার 
ছিল এই যে সাধারণ সমাবেশে যোগ দিলে রাষ্ট্র থেকে তিন ওবোল্‌ করে 
দেওয়া হতো। তখন সেই সভা চলাকালেই, চারাদিকের চিৎকার ও হই-হট্ট- 
গোলের মধ্যেই তারা খাবার ও পানীয় কনে খেয়ে ফেলত। কিন্তু এমন 
সৌভাগ্যের দিন ক্রমেই কমে আসতে লাগল। 

তখন ভিড় শুর হলো আদালতে । তারা গেল এই আশা নিয়ে যে 
ওখানে কিছ; একটা কাজ পেয়ে যেতে পারে। আদালতের কাজেও তিন 
ওবোল, করে দেওয়া হতো। এক্ষেত্রে সৌভাগ্য দেখা দিত দ্বিগুণ মাত্রায় 
কেননা একদিকে পাওয়া যেত খাদ্য, অন্যদিকে সম্মান। 

কিন্তু সবাইকে জ্বারর কাজে নেওয়া যেত না। মামলায় বাদী হতে 
পারলেও পয়সা পাওয়া বেত। ফলে অনেকেই অন্য লোকের নামে মিথ্যে 
মামলা আনত। কিংবা মামলা আনবে বলে কোনো নিরীহ লোককে শাসাত 
যাতে সেই লোক মামলা বন্ধ করার জন্য পয়সা দেয়। কিছ লোক ছিল 
যাদের এটাই ছিল নিত্যকার কাজ। 

রাস্তায় ভুখা মানুষের ভিড় প্রাতাদন বাড়তে লাগল। তারা প্রচণ্ড 


ও আড়ম্বর দোখয়ে বেড়াত, যারা দ:পরের গরমে ঠাণ্ডা ছায়ায় আশ্রয় নিত, 
যারা বন্ধুদের বাড়িতে নেমন্তন্ন খেতে যেত পদরোদস্তুর সাজপোশাক করে 


পারে। প্রায়ই তাদের মধ্যে কেউ কেউ পালকি-চেয়ারে চলাফেরা করন সেই 
চেয়ার বয়ে নিয়ে যেতে হতো দাসদের। অর্থাৎ এই দাসরা প্রভুদের সেবায় 
যেমন লাগাত তাদের পা, তেমান তাদের হাত। প্রভদের যে কত অর্থ ছিল 
তার যেন কোনো সামাপারিসীমা নেই। বাইরে থেকে তারা আমদানি করত 
মধ» শখের কুকুর, সঃগন্ধ। তাদের ঘরের দেয়াল থেকে ঝূলত পারস্যের 
অমূল্য গালিচা। তাদের করার মতো কোনো কাজ ছিল না. তাই তারা বাঁদর 
পযত, আর বাঁদরকে নানারকম খেলা শেখাত। 

এই স্বাধীনতা দাসত্বের ওপরে নার্সতি। তার ফলো কেউ কেউ বেকার 
হতো, আর কেউ কেউ হতো অলস পরজাবী। বেকাররা অলস ধনীদের 
ঘা করত। নগর ছিল প্রকৃতই দুটি-একটি অনাহারাদের, অপরাঁট আতারক্ত 
আহারীদের। বেকারদের ক্রোধ দিনে দিনে বাড়তে লাগল আর তার ফলে 
জনসভাগুলিতে দাঙ্গা হতে লাগল। এই সমস্ত ঝড় কি-ভাবে শান্ত করা 
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যায় তাই ছিল৷ সে-সময়ের সমস্যা। বেকারদের কাজে লাগানো হলো 
নগরকেন্দ্রের মন্দিরগ্লিতে ও নগরের চারদিকের দেয়ালে । কিল্তু এতে সমস্ত 
বেকারকে কাজ দেওয়া গেল না। আর আসল কথা ছিল এই যে এথেন্সের 
মানুষরা কাজ করার মন হারিয়ে ফেলোছিল। দাসরা আসার পর থেকে কাজ 
করাটা হয়ে উঠোছল লজ্জার ব্যাপার, এমন একটা কিছু যার জন্য একমাত্র 
দাসরাই উপযোগাী। একটা সময় ছিল যখন কাজ করার ব্যাপারে খুব বেশি 
অলস হওয়াটাই লঙ্জার ব্যাপার বলে' মনে করা হতো, এমান অলস লোককে 
দেবতারা ভালোবাসে না। তারপরে লোকে কাজকেই ঘৃণা করতে শর 
করল। বলল, কাজ করলে যেমন আত্মা তেমান শরার হয়ে পড়ে কুংসিত ও 
কদাকার। ‘যে লোক সারাদিন উবু হয়ে কাজ করে তার পিঠ স্হায়ীভাবে 
বেঁকে যায় আর তখন রাষ্ট্রের বিষয় নিয়ে বা আত্মার উচ্চতর অনুধাবনের 
বিষয় নিয়ে চিন্তা করার সময় তার থাকে না। এই সুন্দর দেহ যাঁদ দদর্বল 
ও ক্লান্ত হয়ে পড়ে তাহলে আত্মাও তার শান্তি হারায় ।' 

কাজ মানুষকে চিন্তা করতে শিখিয়েছে, আর এখন 'কনা তারা কাজকেই 
ঘৃণা করে। সবচেয়ে বিজ্ঞ ব্যান্ত যিনি তানও চিন্তা করতে িখোঁছলেন 
অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে। কিন্তু এখন ব্যাপারটা ঘুরে গিয়েছে, তারা ভাবছে 
চিন্তাই মানুষকে শিখিয়েছে [ি-ভাবে কাজ করতে হয়! এর ফলে! বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি ব্যাহত হলো। 

এই উভয় সংকট থেকে বেরিয়ে আসার উপায় কীঃ তাহলে দাসত্ব লোপ 
করতে হয়। কিন্তু দাসত্ব লোপ করার কথা কেউ স্বপ্নেও ভাবে না। একথা 
বুঝতে পারার সময় এখনো আসোনি। তারা ভাবত, দাসত্ব ছাড়া জীবন 
চলতেই পারে না। দাসরা থাকবে, এটাই দেবতাদের চিরকালের বাঁধ । 

অনাহার ও ভিক্ষাবৃত্তি থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য গরিব মানন্ষরা 
কোথায় যেতে পারে? দেশ থেকে পালিয়ে গেলে কেমন হয়? সে চেষ্টাও 
তারা করে দেখল বাইরে পাঁড় দিচ্ছিল যে-সব জাহাজ সেগদাল। দেশত্যাগী- 
দের ভিড়ে ভরে গেল৷। স্বদেশে যাদের জীবন এত দ:ঃখকত্টের তারা বিদেশে 
গিয়ে পেতে চাইল সখী জীবন। তাঁদের মনে হয়েছিল তাদের হারাবার 
কিছ নেই কিন্তু তবুও তাদের ছিল মাতৃভূমি। এখন সেই মাতৃভ্ামও 
তারা হারালা। নগরের দিকে শেষবারের মতো তাকিয়ে দেখল তারা, নগর- 
কেন্দ্রের অট্রালিকাগ্লির মধ্যে তাদের ঘরবাড়ির দিকে। আস্তে আস্তে 
ঝাপসা হতে হতে নগর একেবারে মিলিয়ে গেল। তখনো দেখা যাচ্ছিল সবুজ 
পাহাড় আর পালাস আথেনার হাতে ধরা সোনালী বর্শার ফলক। শেষকালে 


তাও মিলিয়ে গেল। 
এই গবাধীন_ মানুবগাল তাদের ঘর হারাল এই কারণে যে দাস ছিল 


সংখ্যায় বড়ো বেশি।... 
এ। পিছনপানে মানুষের দৃষ্টি 


তর কথা মানুষের: প্রায়ই মনে পড়ত। তাদের মনে হতো, 
27 আরো ভালো ছিল, তখনো সত্যের অস্তিত্ব ছিল এই 
পৃথিবীতে, স্বর্গে নয়। সেই সময়ে দাস ছিল না, ছিল না ধনী ও গাঁরব। 
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ডায়োনাইসাস উৎসবের দিনগুলিতে তারা স্বর্ণযুগ সম্পর্কে একটা গান 
গ্াইল। সেটা ছিল সুখের গান_এমন এক সময়ের গান যখন কোনো যুদ্ধ . 
ছিল না। প্রকৃতি নিশ্বাস ফেলত শান্তির সঙ্গে । অসুখাঁবপুখ বলে ছু 
ছিল না। প্রকৃতি উজাড় করে ঢেলে দিত মানুষের যাকছন প্রয়োজন 
সমস্তই। নদীতে বইত জলের বদলে সুরা। মধুর পিঠে বলত, ‘ভালো 
ভালো পিঠে খেয়ে নাও।' মাছগ:লি চ্বেচ্ছার খাবার টোবলো লাফিয়ে উঠে 
আসত আর বলত, ‘যতো খুশি খাও।' গাছ থেকে টুপ করে খসে পড়ত 
পাতার বদলে ঝলসানো পাখি। 

এই আনন্দময় গান গমগম করে বেজে উঠত আর সমস্বরে সবাই বারবার 
গাইত এই লাইনটি : সে-সময়ে পাঁথবীতে কখনো শোনা যায়ান যে দাস 
বলে কোনো িছদ আছে।' এটি ছিল সুখের গান। কিন্তু লোকে এই গান 
গাইত কারণ তারা নিজেরা ছিল অস্ুখী। কেননা, দেখাই যাচ্ছে, তারা সব 
সময়েই ক্ষুধার্ত থাকত। এটা তাদের দূাগ্য যে তারা জন্মেছিল দ্বর্ণ যুগে 
নয়, লৌহযগে। 

অতএব মান্য পিছন ফিরে তাকাল। সামনের দিকে বখন যাচ্ছিল তখন 
দেখতে পাচ্ছিল না পথ তাকে কোথায় নিয়ে চলেছে। সুখের গান যখন 

তখন জ্বলে৷ থাকতে পারছিল যে-যুগে তার বাস সেই লোঁহযুগের 

কথা। 

এটা স্বপ্ন ছাড়া কিছু নয়। কিন্তু এমনকি স্ব*্নও তাদের কাছে 
অর্থবহ। এই প্রথম মান্য স্বর্ণ বুগের স্বপ্ন দেখল। সেই গানের লাইন 
আবার সে গাইল : 'সে-সময়ে দাস ছিল না-না পুরুষ দাস, না মেয়ে দাস। 
এই সখের গান, এই অতাঁতের ভাবনা তাকে বে'চে থাকার আশা ও উৎসাহ 
দিল। সেই যে স্বপ্ন তখন জন্ম নিল সেই স্বপ্ন আজকের দিন পর্যন্ত চলে 
এসেছে। কন্তু লোকে বুঝতে শর করেছে স্বর্ণযুগ রয়েছে তাদের পিছনে 
নয়, সামনে। ভবিষ্যতে স্বর্ণ যুগের স্বপ্ন হচ্ছে এমন সময়ের যখন প্রকাতি 
হবে মানুষের দাস, যখন আর যুদ্ধ থাকবে না, যখন পৃথিবীর প্রত্যেকাট 
মানুষ হবে স্বাধীন। 


কিন্তু তখনো পর্যন্ত মানুষ ছিল লোঁহ্যুগে ৷ আর জাঁবন হয়ে উঠল 


৬. 


নে আরো কম্তকর। 


ছিল৷ বিদ্ধ, তাদের গলার আওয়াজ ক্রমেই আরো জোরালো হর! উঠল। 
আরো বেশি আশা নিয়ে লোকে তাকাতে লাগল অতীতের দিকে, সেই 
স্বণ্যুগের দিকে যখন তাদের বাপ-ঠাকুদ্দারা জীবন কাটাচ্ছিল, যখন ছিল 
'প্রনো সেই সোনার দিন’। তারা ক্রমেই আরো ভালোভাবে বুঝতে শুর 
করল যে এথেন্সের মানদ্যরা হচ্ছে শান্তির শব এথেন্সের স্বাধীন মানুষ- 
দের তারা নিজেদের শর; হিসেবে ঘ্‌ণা করতে শর: করল। 

অলিম্পাসের পেরিরেসের পক্ষে ঘনায়মান সেই ঝড় থামানো ক্রমেই 
আরো শন্ত হয়ে উঠল। শুধু সমদদ্রে নর, দেশের জাঁমতেও, সমাবেশের 
মান্দষের গলায় যতো নালিশ শোনা যাচ্ছিল তা থামানো তার পক্ষে শক্ত 
ছিল। প্রকাশ্য শন্রুও ছিল তার অনেক। সে ছিল অভিজাত, কিন্তু খোদ 
আঁভজাতরাই তাকে পছন্দ করাছিল না, কারণ সে সাধারণ মানুষের পক্ষে 
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.পেরিরেসের বিরুদ্ধে সরাসাঁর 


চলে গিয়েছিল। বিখ্যাত যোদ্ধা ও আভজাতদের বংশধররা ঘৃণা করত 
কারিগর, তাঁতী, কুমোর ও মদচীদের হট্টগোলকারী জনতাকে । আর তারপরে 
আঁভজাতরা যখন আরো একবার নিজেদের হাতে ক্ষমতা নিতে চেষ্টা করল 


তখন সাধারণ মানবরা তাদের নির্বাসনে পাঠিয়ে দিল। 


আঁভজাতরা অনেকেই দেশের বাইরে বিতাড়িত হবার জন্য অপেক্ষা করে 
থাকল না। তারা এমন এক দেশে গিয়ে আশ্রয় নিল যেখানে অতীত বিস্মৃত 
নয়। গেল! স্পার্টায় যেখানে মান্ষ বাস করত শিলাময় পাহাড়ের ওপরে, 
যেখানে অতীতের রাঁতিনীতি মেনে চলা হতো। জীবিকা অর্জনের জন৷ 
তারা সম্যদ্রের ওপরে বা হস্তশিজ্পের ওপরে বা বাণিজ্যের ওপরে নির্ভর 
করত না। তাদের প্রধান নির্ভর ছিল কৃষির ওপরে, জাঁমতে কাজ করার 
ওপরে। এসব কাজ করানো হতো হেলোটদের আনচ্ছুক হাত দিয়ে। 
স্গা্টীনরা হেলোটদের বাধ্য করত তাদের হয়ে কাজ করার জন্য। এই 
হেলোটরা ছিল নিচুবংশীয় মান, দেবতা ও বীরদের বংশধরদের কাছে 
তারা মাথা নত করোছল। 

এমনাকি স্পার্টানদের মারা পর্যন্ত ছিল একেবারে ভিন্ন ধরনের। তাদের 
মাদ্রা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহার বাট, যেগ্দাল এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গায় টেনে নিয়ে যেতে হলে একপাল ষাঁড় লাগত। টানাটান তারা বশে 
করতও না, লোহার বাট থেকে যেত বাড়ির মধ্যেই, সেটা বড়ো একটা ব্যবহার 
হতো না। 

সপার্টণ তাকাত এথেন্সের দিকে আর ভাবত : এথেন্সের যাঁদ এমন মাত 
হয় যে গ্রীসের সমস্ত নগর তার আওতায় নিয়ে আসবে তাহলে কী হবেঃ 
এমনও হতে পারে যে এথেন্স আমাদের দখল করে নিল_তখন? তখন তো 
আমাদের যা কিছু পুরনো রীতিনীতি ও এতিহ্য তা আচমকা নিশ্চিতভাবেই 
শেব। 
আস্তে আস্তে কিন্তু সমানে স্পার্টা ও এথেন্সের মধ্যে শত্রুতা বাড়তে 
লাগল। শত্রুতা বাড়তে লাগল স্হল-শান্তি ও সমদ্্রশন্তির মধ্যে, অতীত ও 
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বর্তমানের মধ্যে। এথেন্সের শান্তর বন্যাকে রোধ করার জন্য এথেন্সের সবল 
শত্রুকে যাঁদ সপার্টা এক করতে পারত! 

কিন্তু এথেন্সের সবচেয়ে বড়ো শন ছিল নগরের মধ্যে। সেই মানুষরা 
যারা দিন কাটাত খুব কম্টের মধ্যে। ঘরের এই বিক্ষোভকে উস্‌কিয়ে তুলে 
একটা আগুনে পাঁরণত করতে কি স্পার্টা পারবে? সাধারণ ললিতে 
পেরিকর্লেসের বিরুদ্ধে গলার আওয়াজ ক্রমেই জোরালো হয়ে উঠল। তাই 
আক্রমণ চালানো অসম্ভব ছিল। স্পার্টা 
তখন অসাবধাজনক অবস্হা তৈরি করতে লাগল পোঁররেসের পক্ষে নয়, তার 


বন্ধুদের পক্ষে। ভাস্কর ফিডিয়াসকে তারা কারাগারে পদরল। তার 1বর-দ্ধে 
সে তার নিজের ও র 


আঁভযোগ-আথেনার ঢালের ওপরে র 
অনুরূপ মূর্তি বাঁসয়েছে। কাঁ আস্পর্ধা, নশ্বর মানবের মটীর্ত কিনা 

অবিনশ্বর দেবতাদের মধ্যে! i 
ফাঁডয়াস কারাগারে মারা গেল। পেরির্লেসের প্রিয়া আস্‌পাসিয়াকে 
বিরদ্ধে আভযোগ-নোৌতক অধঃপতন, পুরনো 


তারা মৃত্যুদণ্ড দিল। তার 
দেবতা ও পুরনো রাঁতিনীতির প্রতি অশ্রদ্ধা। পেরিরেস মাথা নিচু করে 
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নগরের মধ্যে ঘরে বেড়াতে লাগল আর আস্পাসসিয়ার প্রাণ ‘ভিক্ষা চাইল। 
আস্‌পাসিয়ার প্রাণ বাচাতে পেরোছিল সে, কিন্তু তার শনরুরা তুষ্ট হয়ানি। 


৮। এথেন্স থেকে বিচারব্যাদ্ধ বিতাড়িত 


সমাবেশে উঠে দাঁড়ালেন মহার্য ডিওাঁপথেস। সবাই এখন জানে এই 
ঈহাপনত্য সবসময়ে সাধারণ মানুষের “বিরুদ্ধে এই আঁভযোগ আনতে চান 
যে তারা পুরনো বিশ্বাসের প্রাতি অশ্রদ্ধাশীল। তানি সবসময়ে মন্দিরে 
থাকেন ও নিচু স্বরে প্রার্থনা করে বান। ভেড়া ও মোরগ নিবেদন করেন 


করেছে দেবতারা নিজেরাই, তাদের গৌরবের জন্য। 


জব্লন্ত পাথর ছাড়া কিছ; নয়। তিনি চান 
পৃথবীর ন ব্যাখ্যা করতে। দেবতাদের তান স্বীকার করেন না, 
অন্যদের নিজের ভাবনায় ভাবত করে তোলার শিক্ষা দেন। 


পেরিক্লেসের শত্রুরা এবং যাশীকছদ নতুন ও প্রগাতশপল তার শত্রুরা 
সাধারণ সমাবেশে বেশির ভাগ ভোট 


আভজাতদের বহু আগেই উৎখাত করেছে এথেন্সের 
দিনগণ। কিন্তু জিউস উৎখাত হয়ান। লোকে এখনো মন্দিরে তার পুজো 
|| 


র কাছে স্বর্গের আগুন য়ে 
পুনরায় তাকে শিকল দিয়ে বেধেছে । আনাক্‌- 
সেখানে একটা আওরাখা মাড় য়ে 
তিনি শান্তভাবে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। 'তাঁন জানতেন, 
সত্যকে ওরা হত্যা 


তারা জানাল, তাঁকে উদ্ধার করবার 

জন্য পেরিক্লেস তাদের পাঠিয়েছে, তি যেন ভাড়াতাঁড় বোরয়ে আসেন। 

তারা একজন নাবিককে ঘুষ হু! তাঁকে নিয়ে যাবার জন্য বন্দরে নৌকো 

'তার। অন্দকূল বাত ল। অতএব পাল তু দেওয়া হলো, তিনি 

হান ফেক বের লেকেনা তাকে ওযা হলো তিনি 
১; হেলাসের বিচারবাদ্ধ। এ 


খেন্স থেকে বিচারব্দ্ধি বিতাড়িত হলো। 
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০... 


চতুর্থ অধ্যায় 
বড়ো মানুষের সামনে আনেক গথ 


১। মানূষ চিন্তা করতে শর; করে কিন্ত; বড়ো তাড়াতাড়ি নিজেকে 
আতিমান;ষ ভেবে নেয় 
স্বাধীনতা ও সত্যের দিকে, প্রকাতিকে জয় করার দিকে অগ্রসর হওয়া 
মানুষের পক্ষে ক্রমেই অনেক বোশ শল্ত হয়ে দাঁড়াল। সে ভেবোঁছল সে 
জ্বাধীনতা লাভ করেছে, কিন্তু তা ছিল এমনই এক স্বাধীনতা যা সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিল দাসত্ব। সে ভেবোঁছল সে সত্যের কাছাকাছি এসেছে, কিন্তু তার 
ও সত্যের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল কুসংস্কারের পাঁচিল। নিজের ধনসম্পদ 


পড়িয়ে ফেলতে শহর; করোঁছল। ঢেউকে বাধ্য করেছিল তার জাহাজগনীলকে 
সমূদ্রের ওপর দিয়ে বরে নিয়ে যেতে, কিন্তু সমদ্রকে বশে আনার পরে হে 
{নজে-যতো জাহাজ ড্যাবয়েছিল তাতো জাহাজ ঢেউ ও বাতাস কখনোই 
ডোবায়নি। 

তার শত্রুর ছিল অনেক। বুনো জন্তুরা তার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ত, যখন 
নিজেকে রক্ষা করার জন্য কোনো অস্ত তার ছিল না। পর্বতের হিমবাহ 


নিজের চেয়ে বড়ো শর; তার আর কেউ ছিল না। তার সারাটা 
কাহিনী নিজের সঙ্গে সংগ্রাম। 


অন্য একজন ব্যস্ত রয়েছে এই সমস্যার সমাধান করতে যে মাছি একলাফে 
কত ফট পার হয়। এবারে চিন্তাশীল নিজেই উপস্হিত হলেন। সকলে 
চিনতে পারল তাঁকে। তানি হচ্ছেন সক্রেটিস. এথেন্সের সব মানুষের মধ্যে . 
বিখ্যাত। আকাশের দিকে তাকিয়ে চলতে গিয়ে পায়ের কাছে একটা খানার 
মধ্যে পড়ে গেলেন। আর তাঁর পকেটে একটি ওবোলও ছিল না যা দিয়ে 
তের খাবার কিনে খেতে পারেন। 


করোছিলেন সেইসব দাীনককে নিয়ে যাঁরা আকাশের দিকে মাথা ভুলে পথ 
চলেন, অর্থাৎ যাঁরা ‘তারা দেখেন'। আর তামাসা করেছিলেন সেইসব সরল 
মানুষদের নিয়ে যাদের কাছে আকাশে লদক্কায়িত সমস্ত সম্পদের চেয়ে 
একটুকরো রসুন বোশ মূল্যবান। 

অবিশ্বাস করেছিল। এতে অবাক হবার কিছ নেই, কেননা জীবনটাই 
ছিল এক বিপর্যয় থেকে আর এক 'বপর্যয়। ভয়ংকর সময় ঘনিয়ে এসৌছল 


বদভ্ক্ষার পিছনে পিছনে এল সেই বিদেশ রোগ-প্লেগ। 
মান বা লোহার খিল, কোনোটাই রোগকে আটকাতে পারল না। 
রোগ ছাড়িয়ে পড়ল জামি বরাবর গুড়ি 


ক স্বাধীন মানুষ, কি ধনী কি 
গেল ব:ড়োরা। রোগ আক্রমণ 
যখন যুদ্ধ শুরু হতে চলেছে, 
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ধরাশায়ী করল কৃপণ মানুষকে ঠিক যখন সে সোনা নেবার জন্য হাত 
বাড়য়েছে। রাস্তার ওপরে এত মড়া ছড়িয়ে ছিল যে মড়াদের ভিড়ে 
জ্যান্তদের পথ ছেড়ে দিতে হলো। যারা মরছিল৷ তারা একটা শেষ মরিয়া 
চেষ্টা করল কূপের কাছে যেতে, যাতে একফোঁটা জলে নিজেদের আকণ্ঠ 
তৃষ্ণ নিবারণ করা যায়! লোকে দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করার জন্য 


শান্দিরের মধ্যে ছুটে গেল, কিন্তু দেবতারা মনোযোগ দিল! না। এই পাথরের 
মুতিগ্ডলির হৃদয়ও পাথরের। লোকে দৈববাণী থেকে ব্যাখ্যা খুঁজল, কিন্তু 
জবাব যা পাওয়া গেল তা দুর্বোধ্য ও দদুজ্ঞেয়। 

ধাঁমিকিদের বিশ্বাস চলো গেল। আগে যারা বিচারব্দদ্ধি অনুসরণ করে 
চলত তারা হতাশায় ভ্ববে গিয়ে ধর্মকে আশ্রয় করল। আনাক্সাগোরাসের 
শিষ্য পোররেস মরবার সময়ে ছোট একটা কাঠের মার্ত গলায় বঢ়ালয়ে 
রাখলেন। যেন কাঠের একটা ছোট টুকরো তাঁকে বাঁচাতে পারবে। 

লালসা, খলতা, স্বার্থপরতা খোলাখুলি বাইরে বেরিয়ে এল, যেমন এসে 
থাকে চিড়িয়াখানা থেকে পালিয়ে আসা বুনো জন্ত্রা। 

সামরিক লোকেরা যুদ্ধ নিয়ে দারুণ উল্লসিত, কেননা এটা তাদের কাছে 
মস্ত একটা উৎসবের মতো। খাদ্যদ্রব্যের ব্যবসায়ীরা মজুদ মাল লিয়ে 
ফেলল যাতে আরো বেশি দাম পেতে পারে। তারা মিথ্যে গুজব ছড়াতে 
লাগল! যে শত্রুরা মালবোঝাই জাহাজ সমদ্রে ডুবিয়ে দিয়েছে তাই এই 
অভাব। 

এতিহাসিক থ্যাঁসডডেস তৎকালীন মানুষদের কাণ্ডকারখানা দেখে 
অবাক হয়ে গিয়োছলেন। এ-বিষয়ে তিনি কী ভেবেছিলেন তা আমরা 
তাঁর লেখা পড়ে জানতে পারি : 

‘লোকে জানে না তাদের কী হবে...তাই তারা কোনো নিয়মকে মর্যাদা 
দিতে চায় নানা দেবতার নিয়ম, না মানুষের নির়ম...লোকে একেবারেই 
খোলাখুলি এমন সব কাজ করে যা আগে তারা গোপন করত। দেবতার বা 
মানুষের, কোনো নিয়মকেই তারা ভয় পায় না। কারণ, তারা দেখছে 
সকলেই বিলঃপ্ত হয়। আইন মানো বা না-মানো, দেবতাদের শ্রদ্ধা করো বা 
না-করো, কোনো পার্থক্য নেই। কেউ আশা করে৷ না যে বহুকাল বেচে 
থাকতে হবে আর তার ফলে নিজের অপরাধের জন্য আদালতে দণ্ড পেতে 
হবে। আতঙ্ক থেকে তারা সবাই ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ভীত হয়ে উঠেছে। 
তাই তারা তাড়াহুড়ো করছে, মৃত্যু এসে গ্রাস করার আগে, যতোটুকু সময় 
হাতে আছে তারই মধ্যে, জীবন থেকে যতোটুকু পাওয়া সম্ভব উপভোগ 
করে নিতে , 

একটা যুদ্ধ শেষ হবার পরে লোকে যে একট; বিশ্রাম করার সময় পায় 
তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা যুদ্ধ এসে পড়ে। বিদেশীদের সঙ্গে বুদ্ধ 
শেষ হবার পরেই শুরু হয়ে যায় গৃহযদ্ধ। লোকে খুনোখ্যান করে_কখনো 
ঘরের মধ্যে. কখনো প্রকাশ্যে। খুন হয় শুধ পদরদষরা নয়, স্বীলোকেরাও। 
বাড়ির ছাদ থেকে ভাঙা টালি' ছংড়ে স্তীলোকরা শত্রুর সঙ্গে লড়াই চালায় ৷ 
একটি নগরে সাধারণ মানুষরা অভিজাতদের নির্মূল করে ফেলে। কিন্তু 
মাইলেটাসের রাস্তায় ধৃত শিশুদের গায়ে আলকাতরা মাখিয়ে দেওয়া হয় 
যাতে ভালোভাবে আগুন লাগে। তারপরে সেই ?শশহদের জীবন্ত পাড়ে 
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ফেলা হয়। আঁভজাতরা যেখানে ক্ষমতায় থাকতে পেরেছিল সেখানে এমনি 
ছিল সাধারণ মানুষদের প্রতি তাদের আচরণ । ক্ষেতে চাষ হয় না। জলপাই 
গাছে ফলন ধরবার সময় পাওয়া যায় না, কেননা তার আগেই শত্রুরা সেই 
গাছগালকে উপড়ে ফেলে দিয়ে যায়। 


খারাপ। অনারা মান্দষের ওপরে দোষ চাপায় না, কিন্তু বলে যে মানুষ বে 
সব আইন বলবৎ করেছে তারই দরুন এমনাঁট হচ্ছে। দার্শীনকরা বই লিখে 


প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন জবাব দেয়। স্বাধীন মানুষের পক্ষে যা ভালো, 
দাসের পক্ষে তা খারাপ। আভিজাতদের পক্ষে যা ভালো, সাধারণ মানুষদের 
পক্ষে তা খারাপ । 

শিক্ষকরা তাদের শিষ্যদের বলে : সকলের পক্ষে খাটে এমন 'নার্বশেষ 
ভালো। 

লোকে সবকিছুতে সন্দেহ করতে শুর; করে। এমন যাঁদ ব্যাপার হয় বে 
কন মানুষের পক্ষে যা সত্য অন্য একজন মানুষের পক্ষে তা মিথ্যা তাহলে 
মিথ্যা থেকে সত্যকে চিনে নেওয়া যাবে দি ভাবে? সত্যকে কি আদৌ চনে 
নেওয়া সম্ভব? দেখাই যাচ্ছে, প্রত্যেকের রয়েছে নিজস্ব সত্য। একটি 
শাথর একজনের চোখে দেখাল' সাদা। “কিন্তু সাঁত্যই ক সেটা সাদা? 
হয়তো অপর একজনের চোখ এমন ভিন্নভাবে তোর যে তার চোখে সেটা 
দেখাবে কালো। ব্যাপারটা এতদর গড়ায় যে লোকে শেষপর্যন্ত এই বলে 
সন্দেহ প্রকাশ করতে থাকে যে এই জগতে কোনো কিছুর অস্তিত্ব সাত্যই 
আছে কিনা। তারা বলে, ‘হয়তো ব্যাপারটা এই যে আমাদের মনে হচ্ছে 
পাথরটার অস্তিত্ব আছে। যাঁদ থেকেও থাকে তাহলে I 
জানতে পারব না পাথরটা সাঁত্যই কী রকম। যাঁদ জানতেও পারি তাহলে 
কোনোদিন কাউকে সেটা 


গ্রীক গৃহে দেখতে পাওয়া যায়। এই বাক্‌সগ্যালর বাইরের দিকে কুর্খীসত 
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সমস্ত মুর্তি আঁকা থাকে। কিন্তু যেকোনো একট বাক্‌স যদ খোলা যায়, 
দেখা যাবে তার ভিতরে রয়েছে বাড়ির সবচেয়ে মূল্যবান সব সামগ্রী। ক্ষুদে 
দেবতা সাইলেনাসের মতো সক্রোটসও ছিলেন ছোট চ্যাপটা নাকাঁবাশস্ট এবং 
কুংসিত। তাঁর মুখের কথাও ছিল সরল ও অমাজতি। কিন্তু যখন তান 
তাঁর চিন্তাকে রূপ দিচ্ছেন তখন তাঁর কথা শুনলে আত মূল্যবান ধ্যান- 
ধারণার সন্ধান পাওয়া যায়। 
কী শিক্ষা দিতেন তিনিঃ কোন্‌ বিজ্ঞান? 

আরিস্টোফানিস তাঁর মেঘ’ নাটকে সক্রেটিসকে দেখয়েছেন একটি 
চুবাঁড়র মধ্যে পৃথিবী ও আকাশের মাঝখানে ঝুলে থাকা অবস্হায়। এবং 
{তান নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করছেন। কিন্তু সক্লোটস কখনোই নক্ষত্র নিয়ে সময় 
নষ্ট করেনানি। প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণে তিনি আদৌ বিশ্বাস করতেন না, মান? 
যেন এতেই সুখী হতে পারে! আনাক্সাগোরাস তাই করতে চেষ্টা করে- 
িলেন। ওই আহাম্মক বলোছল সূর্য নাক আগুনে তৈরি। কিন্তু ওর 
এইট; কুও বিবেচনায় নেই যে আগুনের দিকে লোকে তাকাতে পারে, কিন্তু 
সূর্যের দিকে পারে না। 

পণ্ডিতদের উপহাস করতেন সক্লেটিস। পণ্ডিতরা কখনো একমত হয় 


হবেন যাঁদ এমন কাউকে খুজে পান বান তাঁর চেয়েও বিজ্ঞ এবং যাঁর কাছ 
থেকে তিনি কিছ শিক্ষা নিতে পারবেন। একবার তাঁর এক বন্ধ্ম ডেলযফতে 
আপোলোর মন্দিরে গিয়েছিলেন।, সেখানে প্রশ্ন করোছিলেন, সক্রোটসের 
চেয়ে বোশ বিজ্ঞ কেউ আছেন কনা । তখন দৈববাণী হয়েছিল, ‘না, 
সক্রোটসের চেয়ে বেশি বিজ্ঞ কেউ নেই)' 

কথাটা যখন সক্রেটিসের কানে তোলা হলো তানি ভীষণভাবে অবাক ও 
অপ্রস্তুত হলোন। বললেন, ‘এই দৈববাণীর মানে কাঁ? কই, আম তো 
কিছু জানি না৷" t 

শযপর্যন্ত সক্রেটিস স্হির করলেন প্রকৃত বিজ্ঞ ব্যক্তির সন্ধানে সারা 
জগতে ঘুরে বেড়াবেন। প্রথমে তিনি এমন এক ব্যান্তর কাছে গেলেন যান 
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এথেনায় রাষ্ট্রে একটি উচ্চতম পদে আসান। এই ব্যান্ত অতীব জ্ঞানী বলে 
গণ্য_নিজের সম্পর্কে তাঁর নিজেরও ধারণা তাই! সততই তান গভনমেন্টের 
উচ্চতম পদে নির্বাচিত হন। সক্রেটিস কিন্তু অল্প কিছুক্ষণ কথা বলেই 
বদঝে গেলেন এই ব্যক্তি নিজেকে যা ভাবেন তেমন জ্ঞানী "তানি আদপেই 
নন। এটা বুঝতে সক্রেটিসের খুব বোশ সময় লাগল না। 

সাক্ষীদের সামনেই সক্রেটিস এই রাজননীতকের সঙ্গে কথা বললেন। 
রাজনীতিক তো মহা র্ট, তিনি ভাবেননি যে তাঁর সঙ্গে এভাবে কথা বলার 
সাহস কারও থাকতে পারে! এই তথাকথিত, বিজ্ঞ ব্যান্তর সঙ্গে কথা শেষ 
করার পরে সক্লোটস বললেন, দুজনের মধ্যে তিনি, সক্রেটিস, অধিকতর 
বিজ্ঞ। বললেন, দ:জনের কেউ-ই কিছ জানে না, কিন্তু তানি, সক্রেটিস, 
জানেন যে তিনি কিছ জানেন না, কিন্তু রাজনশীতিক ভাবেন “তিনি 


্গামীদের মধ্যে জনকয়েক তরুণ ছিল। তারা 
কখনো ভাবত না তারা বিজ্ঞ। এবং সক্বোটসের 


মতো তারাও চাইছিল সম্ভব 
হলো সত্য সম্পর্কে কিছু শিক্ষা নিতে। 


এমনিভাবে সক্রেটিস এথেন্সের রাস্তায় ও সমাবেশের স্হান ঘুরে বেড়াতে ত 


লাগলেন। সর্বত্র অন্:সন্ধান করলেন প্রকৃত একজন বিজ্ঞ ব্যান্তর ৷ কুঁস্তর' 
আখড়ায় গেলেন তিনি, দেখলেন তাঁর তরুণ বন্ধুরা অনেকেই সেখানে 
উপস্হিত। তরুণ বন্ধুরা তাঁকে বিপুল অভ্যর্থনা জানাল। [তানি একটা 


রন হলো জনকল্যাণকর কোনো 
বষয়ানয়ে। 
ওদের মধ্যে সবচেয়ে যে ছোট, ক্লিনিয়াস, তাকে প্রশ্ন করতে শুর 
করলেন সক্েটিস। 


হ্যাঁ, তাই। ঠিক এই কথাই আমি বাল? 'ক্লিনিয়াস 
‘তাহলেও ধন নিয়ে কি সবসময়ে সুখ টি 
শত্তিতেও তো সুখ-নয় কিঃ, 

হ্যা, এই দুটিতেও ৷” 

ৰ মর্যাদা ও সম্মান সম্পর্কে কী বলবে? 7 র িতৃভামিতে 
7 বি 

কখনোই নয় 

বেশ। আচ্ছা, সাহস থাকাটাও তো ভালো জিনিস, নয় ‘ক?’ 
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“নশ্চয়ই। 
$ তার মানে তুমি বলছ, একজন মানুষ তখনই সখা বখন তার থাকে 
শান্তি, স্বাস্হ্য, মর্যাদা এবং সাহস? আচ্ছা, তুমি আমাকে আরো একটা কথার 
জবাব দাও। একজন মানুষের যা আছে সেটা তার কাছে প্রয়োজনীয়, কিংবা 
প্রয়োজনীয় নয়, কখন তার অবস্হা ভালো?’ 

‘এ তো সহজ কথা, যখন প্রয়োজনীয় ৷’ 

আচ্ছা, একজন মানুষ যদি তার জিনিস কাজে লাগাতে না পারে 
তাহলে সেই জিনিসের কী দাম? ধরো একজন ছতোরামিস্তীর মালমশলা 
আছে, যন্ত্রপাতি আছে, কিন্তু কিছুই গড়ে তোলার নেই। তাহলে! তার কাছে 
ওই সমস্ত জিনিসের কোনো দাম আছে কি?” 

‘না, কোনো দাম নেই৷ 

‘আচ্ছা, এই যে সব ভালো ভালো জানিসের কথা আমরা এতক্ষণ বললাম, 
সে-সবই একজন মানুষের আছে, কিন্তু সেগদুলো, ব্যবহার করে না-তাহলে £' 

‘তাহলে সে-সব জিনিসের কোনো দাম নেই।" 

‘তাহলে কথাটা এই দাঁড়াচ্ছে, একজন মানুষের শুধ [জিনিস থাকলেই 
হয় না, সেই জনিসগ্লি তার ব্যবহার করাও চাই ৷' 

হ্যাঁ, কথাটা তাই দাঁড়াচ্ছে বটে।” 

এ-ধরনের কথাবার্তা থেকে বোঝা যায় ধ্যানধারণার মধ্যে স্ববিরোধতা 
কতখানি । -একসময়ে ক্রিনিয়াস খোদ শান্তকেই আশীর্বাদ মনে করছে। 
কিন্তু তারপরেই স্বীকার করছে একই সঙ্গে শান্তি হতে পারে আভশাপ। 
সেটা নির্ভর করে শান্ত যে ব্যবহার করছে সে অজ্ঞ না বিজ্ঞ তার ওপরে । 

সক্রেটিসের সঙ্গে কথা বলে তরুণরা শিখত চিন্তা করতে, বিষয়ের 
গভীরে যেতে, স্ব-বিরোধিতা উদ্‌ঘাটন করতে, সত্যের প্রকৃতি উপলব্ধি করতে। 
তাদের সঙ্গে থেকে সক্লেটিসও এই উপলব্ধি পেতে চাইতেন। তাঁর লক্ষ্য 
ছিল সত্য লাভ করা। তাঁর শ্রোতারা এতই বিচলিত থাকত যে তারা তফাত 
করতে পারত না কোনটা ভালো কোনটা মন্দ, কোনটা ন্যায় কোন্টা অন্যায়। 

লোকে ভাবত, দেবা সত্য প্রাতীদন নগরে নগরে ও গৃহে গ্‌হে ঘরে 
বেড়ান এবং সন্ধ্যার সময়ে ওলম্পাস পর্বতে তাঁর পিতা জিউসের কাছে 
ফিরে গিয়ে সারাদিন পৃথিবীতে যা কিছু দেখেছেন তার বিবরণ দেন। তাঁর 
কাছে সেই সব মানুষের কথা বলেন যারা দিনের বেলা দেবী সত্যকে অপমান 
ও গালিগালাজ করেছে। আর এই মানুষদের জিউস শাস্তি দিয়ে থাকেন। 
এখন মানুষ সেই অবস্হা পার হয়ে এসেছে। তারা ভাবে সত্য নশ্বর 
মানূষদের সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছে এবং ওীঁলামপাসে আশ্রয় নিয়েছে । তার 
সঙ্গে চলে গিয়েছে বিবেকও, তার তুষার-শদভ্র আঙরাখায় নিজেকে ভালোভাবে 
আবৃত করে। পৃথিবীতে ন্যায় বলে কিছ নেই, ন্যায় পুরোপ্ার লোপ 
পেয়েছে। অন্যায়ের সম্পূর্ণ জয় হয়েছে। সর্বত্রই শুধু লোভ আর মন্দ। 
সত্যের বাণী লোকে আর শোনে না। হিংস্র জন্তুর মতো তারা একে অপরকে 


বেড়াচ্ছেন আর সকলকে বলছেন : মানুষ সবার বড়ো। সৌভাগ্য সেই 
মানুষের যে এথেন্সে বাস করে। এথেন্স এ 


৮ 


আত্মার শান্তির জন্য বিখ্যাত, আর তার মন নিবন্ধ হয়ে আছে শুধ সম্পদের 
ওপরে নয়, মর্যাদা ও সম্মানের ওপরেও_বাতে এই [তিনটি থেকেই বেশির 
₹ভাগ ফল লাভ করা যায়। কিন্তু আত্মার অন্তার্নীহত মহত্তের প্রতি লোকে 
আর তেমন মনোযোগ দিচ্ছে না। 

এই কথাটি যতো বোঁশবার সম্ভব তান প্রকাশ করার চেষ্টা করছেন। 
কথাটি বলছেন বাজারের এলাকায় যেখানে মানুষের ভাবনাচিন্তা শুধ 
কেনাবেচা নিয়ে । ভোজের আসরে যেখানে একজন দেমাক করেছে নিজের 
বাখ্মিতার জন্য, একজন জনগণের ভোটে নির্বাচিত হওয়ার জন্য, অন্য আরো 
একজন বড়াই করছে রেসের মাঠে তার ঘোড়ার জয়লাভের জন্য । এমাঁনভাবে 
তান অনেককেই শত করে তুললেন, কিন্তু তাতেও কিছুমাত্র দমলেন না৷ 
সক্রোটস মনে করতেন মানুষকে নাড়া দেওয়া, মান্মষের ঘুমন্ত বিবেককে 
জাগয়ে তোলা তাঁর কর্তব্য। 

“নিজের আত্মার কথা ভাবো, নিজেকে চেনো! শুধু ভেবো না কত 
গোরবমশ্ডিত তোমার নগর, কী আছে তোমার নগরের, ভাবো এই নগর 
সম্পকেই ৷’ 

তিনি এথেন্সকে ভালোবাসতেন। আরো অনেকের মতো 'তাঁনও পিছন 
ফিরে তাকাতেন চমৎকার পুরনো 'দিনগদ্রীলর দিকে। মানুষকে ধ্বংস করার 
জনা তিনি দোষ দিতেন বাণিজ্য ও হস্তশিল্পের ওপরে। কাঁরগরণী 
ও বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি মানষের সুখ বাড়িয়ে তোলোন। আরও অগ্রগাঁতর 
মধ্যে তিন কোনো আশা দেখতে পেতেন না। ভাবতেন, সেই চমৎকার 
পদ্রনো কালে ফিরে যাওয়াই বরং ভালো । বলতেন, মানুষ তাদের স্বাধীনতা 
নিয়ে গৌরব করে, কিন্তু একই সঙ্গে ধনের দাসত্ব বরে অনেকেই তাঁর কথা 
“নত আর ভাবত যে তিনি ঠিকই বলেন যে তাদের উচিত তাদের পূর্ব 
পল্রশ্ষদের কঠোর নিয়ম ও আচারআচরণের মধ্যে ফিরে যাওয়া। 

আমাদের পঢর্বপুরুষদের নিয়ম ও আচার-আচরণে ফিরে যাওয়া! 
সভায় ঠিক এই আলোচনাই করত। 
এখেন্সের যুদ্ধ চলছে, তারা চেষ্টা করে সমস্ত রকমে স্পার্টানদের মতো 
হতে_এমনকি তাদের চেহারাতেও। তারা পরে ভারী খসখসে টুপ, চুল 
লম্বা রাখে আর ঘন দাঁড় গজায়। 
সঙ্গে যোগাযোগ গড়ে তোলে। 


সক্রেটিস অভিজাত 7 
eal he নন। একজন হস্তাঁশল্পীর, ভাস্কর সোফ্রোনিকাসের 


তিনিও ছোন নিয়ে কাজ' করেছেন তাঁর তৈরি 
লোপ হারা রম নগরের সহ তা 
কিন্তু বাপের ব্যবসা তিনি ত্যাগ করোছারের। পু 


bh মি ও কুমোরদের দ্বারা 
তিনি মনে করেন এটা ঠিক নয়। একজন চামার কি ভালো রাষ্ট্রনেতা হতে 
পারে? রাম্ট্রশাসনকার্ষের যে পারঙ্গম, একমান্র সেই ব্যান্তই পারে 
রাষ্ট্রনেতা হতে। 


৮৬ 


সঙ্গত কারণেই সক্রেটিসের এই সমস্ত ধ্যানধারণা ধনী আভজাত 
পরিবারের তরুণদের খুবই ভালো লেগে গেল৷ এমানভাবে সেই হস্তাশল্পীর 
সন্তান, জীর্ণ ট্যাপ পরিহিত সেই গাঁরব মানুষাট, সেই প্রাচীন সৈনিক যান 
বহ্বার স্বদেশের জন্য লড়াই করেছেন, সেই সবচেয়ে স্বার্থপরতাশনন্য 
মান্যোট নিজেও বুঝতে পারলেন না বে তিনি হয়ে উঠেছেন গার্বত লোভী 
উচ্চাকাডক্ষী িশবাসঘাতকদের। শিক্ষক । 
এথেন্সবাসীরা পরাজিত হলো। ক্ষমতা চলে গেলা স্পার্টার অনদুগামাী 
আঁভজাতদের হাতে। নগর শাসন করতে লাগল হাজার হাজার বাঁণক ও 
ব্যবসারী নয়, ভ্রিশজন অত্যাচারী । আর সক্ষেটসের দুই ছাত্র_ক্রিটিয়াস ও 
চারমিডিস_উচ্চতম সরকারী পদে অধিষ্ঠিত হলো। তাহলে' একথা তো 
এখন “নিশ্চয় করে বলা চলে, তাঁর ছাত্র ও বন্ধুদের সঙ্গে ন্যায় ও সত্য ও 
আত্মা সম্পর্কে যে দীর্ঘ আলোচনা সক্রেটিস চালয়োঁছলেন তা এবারে 
ফলপ্রস্‌ হবে। কিন্তু দেখা গেল, এথেন্সে এখন আর কেউ ন্যায়ের কথা 
বলে না। 

বিরোধীদের সঙ্গে ব্যবহারে অত্যাচারীরা ছিল' নির্মম। নিরীহ 
লোকদের তারা আঁভবুন্ত করত শুধু তাদের সম্পীত্ত দখল করার জন্য। 
নিজেদের তারা এতই নিরাপত্তাহীন মনে করত যে যতো বোশ সম্ভব 
লোককে বন্দী করত বা কোতল করত । 
সক্রেটিস ও অন্য চারজনকে তারা হ্রকুম দিল তারা যেন সালামিস দ্বীপে 
যায় এবং এথেন্সের প্রখ্যাত মানুষ লিওনকে ফিরিয়ে নিয়ে আসে। লিওন 
তাঁর প্রাণ বাঁচাবার জন্য সালামিসে পালিয়ে গিয়োছলেন, কারণ তান জানতেন 
যে ক্রিটিয়াস ও চারামাডস তাঁকে প্রাণদণ্ড দিতে চায় ও তাঁর সম্পত্তি দখল 
করতে চায়। একমাত্র সক্রেটিস এই বেআইনী আদেশ মেনে চলতে অস্বীকার 
করলেন। তাঁর প্রান্তন ছাত্রদের খোলাখুলি সমালোচনা করলেন এবং 
বললেন যে তারা আত অধম মেষপালক কেননা তারা নিজেদের মেষের পাল 
হ্রাস করতে চায়। অত্যাচারীরা সক্রোটসের ওপরে হুকুম জারি করল যে 
তিনি যেন তরুণদের সঙ্গে কথা না বলেন। { 

{ক্লটিয়াস ও চারামাডস সক্রেটিসকে ডেকে পাঠিয়ে বলল, ‘সাবধান 
সক্রেটিস, নইলে আমাদের মেষের পাল থেকে আরো একাঁট মাথা খাঁসয়ে 
ফেলতে হতে পারে।” 

এতদিনের অভিজ্ঞতা থেকেই সক্রেটিস বুঝতে পারছিলেন আভজাতদের 
শাসনের অর্থ কী। এই আঁভজাতরা জনসাধারণকে মনে করে মেষের পাল 
আর নিজেদের মনে করে মেষপালক। 

সক্রেটিসের আরো একজন ছাত্র ছিল-প্লেটো। সে অভিজাত, 
ক্লিটিয়াসের আত্মীয়, কিন্তু বন্ধদের সঙ্গে কথা বলার সময়ে এমনাক সেও 
স্বীকার করত যে ভ্রিশজন অত্যাচারীর শাসনের সঙ্গে তুলনায় গণতব্র হচ্ছে 


খাঁটি সোনা। 

অবশেষে অত্যাচারীরা উৎখাত হলো। গণ-পরিষদের সভায় গণতন্ীরা 
একটি আইন গ্রহণ করল যাতে গণতন্ত্রের শত্রুদের ক্ষমা করা হলো। কিন্তু 
সক্রেটিসকে ক্ষমা করতে তারা অনিচ্ছুক ছিল, কেননা এই সক্ষোটসই তরঃণ- 
দের শিখিয়েছে গণতান্ত্রিক শাসনকে ঘৃণা করতে। ঘাতক ও লগণডের। 


৮৫ 


কিন্তু সক্রেটিসের অস্ত্র আরো অনেক বোঁশ ধারালো। লোককে বশীভূত 
করা ও যান্তি দিয়ে স্বমতে আনার কলাকৌশলে_অর্থাৎ ডায়ালেকৃটিক্স-এ 
_সক্তেটিস সুনিপুণ আঁধকারণী। রর 
গণ-পারিষদে অনুমোদিত আইন অনুসারে গণতান্ত্রিক শাসনের বিরোধী 
হওয়ার জন্য সক্রোটসকে দোষা করা চলে না। অতএব তাঁর বিরুদ্ধে অন্য 
ভ টি আনা হলো : তরুণদের নষ্ট করা ও নতুন দেবতা প্রবর্তন করা। 


জন তো সবসময়েই বলে থাকেন অন্তরের পাবি বা তন কা! 
চালিত করে। 


শেষপর্যন্ত সক্রেটিসকে তারা বিচারের জন্য আদালতে দাঁড় করাল। 
তার বিরুদ্ধে প্রধান অভি ছিল সৌলটাস নামে কোনো এক ধনণ ব্যাক্তি 

নন আদালত বন্ধ, ত্যানিটাস নামে একলা বাক ফাকা 

বুক সমর্থনে সক্রেটিস কী বলেন তা শোনার জন্য প্রতোনোকারা 
করে রইল । সক্রেটিস করুণা চাইলেন না। 


মনে করুন আপনারা আমাকে বললেন : 


মান্য যদি কেউ জাগিয়ে তুলতে চার, আর সেই 
ঘুমন্ত মান্য যদি বাকিটা জীবন বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে কাটাতে চায়, 


আসা মান্দষকে ভর্খসনা করে-তেমান 
কাজ নিয়ে, তোমাদের নগরে যে বিশৃঙ্খলার 


যাদের সঙ্গে আমার দেখা হবে তাদের প্রত্যেকের 
সঙ্গে আমি কথা বলে যাব, চেষ্ট 


চেষ্টা করব যাতে সে সং মানুষে, নগরের 
মাসনষের বন্ধ্তে রুপান্তরিত হয়.” রা 


করার। তারপরে বিচারকদের সিদ্ধান্ত নিতে হয় বাদীর কথামতো না 
প্রাতবাদীর কথামতো শাস্তি দেওয়া হবে। 

“তোমরা জিজ্ঞেস করছ কী শাস্তি আম নিতে চাই? জাঁরমানাঃ 
নির্বাসন? কিন্তু কোথায় যাব আমি? যেখানেই যাই না কেন এমন সব 
তরুণ নিশ্চয়ই পাব যারা আমার শিক্ষা শুনবে। তোমরা বলবে, আর কিছ 
নয়, শুধু মুখটি বন্ধ করে থাকো, তাহলেই আর কোনো ঝামেলায় পড়তে 
হবে না। এটা আমার পক্ষে অসম্ভব-কথাটা তোমরা বিশ্বাস করো বা 
নাকরো। আরো একটা কথা তোমাদের পক্ষে বিশ্বাস করা খুবই শন্ত হবে 
যদি আমি বলি, মানুষের সবচেয়ে বড়ো সুখ হচ্ছে সদ্‌গুণ নিয়ে প্রতিদিন 
আলৌচনা করা, জানতে চাওয়া কোনটা সদ্‌গ্ণ কোনটা নয়। এছাড়া 
জীবন জীবন নয়।" 

বিচারকরা আবার মন্্রণা করতে চলে গেলেন। এবারে ফিরে এলেন 
প্রাণদণ্ডের আদেশ নিয়ে। 
আছে কিনা। 

‘এই আমি এখানে, পুরস্কারের উপয্যন্ত, নিরীহ এক বৃদ্ধ, মৃত্যুদণ্ড 
প্রাপ্ত। যাবার সময় হয়ে গিয়েছে_আ'ঁম আমার মৃত্যুর দিকে, তোমরা 
তোমাদের জীবনের দিকে।" 

সক্রেটিস কারাগারে চলে! গেলেন। বিচারের সময়ে তানি আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করলেন না দেখে তাঁর বন্ধুরা ও শিষ্যরা অবাক! হয়োছল। চেষ্টা 
করলে সহজেই তান আরো হালকা দণ্ড পেতে পারতেন। তান তো বলতে 
পারতেন তাঁকে নির্বাসিত করা হোক। বিচারকরা তাতেই সম্মত হতেন। 
নিজের জীবন বাঁচাবার জন্য তান কিছুই করেনান। যখন তাঁকে জিজ্ঞেস 
করা হলো, তাঁর এই অদ্ভুত আচরণের কারণ কাঁ, তানি জবাব দিলেন, 
‘আমার পক্ষে মরাই ভালো।" পালিয়ে যাবার সুযোগ তাঁকে দেওয়া হয়োছিল। 
কিন্তু তিনি বললেন : 

'না। সেটা ঠিক হবে না। আমাকে আমার জায়গায় থাকতে হবে। 
সারাটা জীবন আমি ন্যায়সাধন করার কথা বলে! এসোছ। এখন এই জীবনের 
শেষদিকে, আমার পিতৃভটীম আমার জন্য ষে-স্হান নির্দিষ্ট করেছে সেই 
স্হান ছেড়ে যদি আমি পালিয়ে যাই, তাহলে' আমার সম্পর্কে কী চমৎকার 
কথাই না বলা হবে! আমার আওরাখা মাড় দিয়ে এখন যদি আমি ছায়ায় 
সরে যাই এবং জেনে রাখি যে একেবারে শেষ মূহযূর্তে দলত্যাগীর মতো আমি 
পালিয়ে যাইনি-তাই আমার পক্ষে ভালো। আমি বুড়ো হয়োছি, জীবনের 
সামান্যই অবশিষ্ট আছে, জীবনের শেষাঁদকে এখন যাঁদ এমন একটা কাণ্ড 
করে বসি তাহলে ব্যাপারটা কেমন দাঁড়ায়! যে স্বদেশে আমি আমার 
জীবনের সেরা বছরগ্ীল কাটিয়েছি সেই স্বদেশের আইন কিনা ভঙ্গ 


দেননি করার 'দিন এসে গেল। সক্রোটস খুব ভোরে উঠে 
পড়লেন” সবাক: ঠিক করার জন্য। বন্ধুরা তাঁর বিছানার চারাদকে 


] বললেন। 
দাঁড়য়োছল, তাদের সঙ্গে শেষবারের মতো কথাবার্তা 
“এই শেষ দিনে বন্ধ্দের সঙ্গে কী বিষয়ে কথা বলোছলেন তান? 


৮৯ 


হবার সঙ্গে সঙ্গে আত্মা ধবংস হয় ও আকাশে বাতাসে ছাড়িয়ে পড়ে? 
ন্তভ তিনি মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
সন্যস্ত হবার সময় হয়ে এল প্রায়। সুর্য যখন নগরের পেছনে দৃষ্টির 
আড়ালে চলে গেল, বিষ হাতে উপস্হিত হলো জল্লাদরা। একজন শিষ্য 
এই বলে প্রতিবাদ জানাল যে সূর্য এখনো অস্ত যায়নি, দূরের পর্বতের 


“ এসব ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ” 
দিকে আবার মুখ এ বললেন, ‘ভূলে যেও না আসক্লা- 
পিয়ার কাছে একটা মোরগ আমার খণ আনলে 
এই ছিল তাঁর শেষ কথা। 


জণ্লাদ বলল, “বিষটা খেয়ে ফেলুন। তারপরে অপেক্ষা কর্ন যতোক্ষণ 
শা পা-দুটো ভারী মনে হয়। তারপরে শুয়ে পড়রন। তার মানে, বিষের 
কাজ শুরু হয়েছে” 
"২ পরে সক্কেটিস শুয়ে পড়লেন। তাঁর ঠোঁট-নড়া বন্ধ হয়ে গেল । 
সক্রোটিসের মৃত্যুকে মনে হলো না প্রাণদণ্ড। বরং মনে হলো জীবন 


থেকে স্বেচ্ছায় পলায়ন, যেন আত্মহত্যা ন ও মৃত্যু সম্পকে 
তাঁর শিষ্যরা যে-সব কাহিনী {লিখে গিয়েছে তা হাজার হাজার বছর ধরে 
লোকে পড়ছে। কিন্তু সক্লেটিসের ভার ট্রাজোড একমাত্র এখনই আমরা 
বঝতে শঃর; করেছি। 

তান মানু শেখাতে চেয়েছিলেন শ্যায়পরায়ণ হতে, তার বদলে 
পোষণ করে 7 য়তান ও { তকদের। তান ভাবতেন, 


সক্রেটিসের মৃত্যু সম্পর্কে তাঁর শিষ্যরা যে কাহিন লিখে গিয়েছে তা 
পড়তে পড়তে আমরা অচেত 


EE OS es eee 
বোধ কাঁর_এমন এক দশক বিনি টি দশ তি হননি, 


৯০ 


যানি কারাগার থেকে পালিয়ে যেতে অস্বীকার করেছেন, যিনি সবসময়েই 
বলতেন, ‘আইন ভঙ্গ করার চেয়ে মৃত্যু বরণ করা ভালো! 

ন্তু আমাদের বইয়ে দার্শীনকদের বিচার তাদের আঁত্মক শান্ত বা 
দুর্বলতা দিয়ে আমরা করি না। বরং আমরা বিচার কাঁর মানুষের অগ্রগাঁতি 
তাঁরা কতখানি এগিয়ে নিয়েছেন বা ছিরে দিয়েছেন। সক্রোটস সম্পর্কে 
আমরা কী বলব? তান ক মানুষকে এগিয়ে যেতে সাহায্য করেছেন? 
মানুষ এগিয়ে বাচ্ছিল' স্বাধীনতার দিকে। এথেন্সের গণতন্ত্র ছিল এই 
পথে একটি সম্মুখ পদক্ষেপ। অবশ্য একথা সাত্য যে গণতন্ত্র বলতে এখন 
আমরা যা ব্যাঝ সেই অর্থে এটা গণতন্ত্র ছিল না। কেননা এথেন্সের কয়েক 
হাজার নাগারকের স্বাধীনতার অর্থ ছিল লক্ষ লক্ষ দাস ও বিদেশার 
নির্যাতন । তবুও অভিজাতদের শাসনের সঙ্গে তুলনায় এটা ছিল সে-সমরের 
পক্ষে আরো অগ্রসর গভনমেন্ট। এবং সক্রেটিস 'ছলেন গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে ৷ 
স্বাধীনতাকে তিনি বলতেন কড়া মদ যা দিয়ে অসৎ মদ্য-ব্যবসায়ীরা মান বকে 


মানুষ এাগয়ে চলেছে সত্যের দিকে, প্রকৃতির জ্ঞানের দিকে, প্রকৃতিকে 
আয়ত্ত করার দিকে। কিন্তু সক্রেটিস ছিলেন প্রকৃতি, পর্যবেক্ষণ করার 
বিরোধী। তিনি বলতেন, “নিজের আত্মাকে জানো।' যেন আত্মা এমন 


আসে, তারাই তাঁর কথা উদ্ধৃত করত। ফিরে যাও আমাদের পনুর্বপন্রদ্ুষদের 
আচরণের মধ্যে, ফিরে যাও পুরনো বিশ্বাসের মধ্যে। 
মধ্যে সক্রেটিস সৃষ্টি করোছলেন দবান্বিকতার 


ধারালো হাঁতিয়ার। পরবর্তা পণ্ডিতদের তিনি শিখিয়োছলেন আরো 


সঠিকভাবে জিনিসের সংজ্ঞা দিতে। কিন্তু জগতকে জানার জন্য বা সত্যকে 
খুঁজে পাবার জন্য তান নিজে এই হাতিয়ার ব্যবহার করেনানি। সক্রেটিস ও 
করার একটা উপায়। ভল পথে পদার্পণ করে সক্রেটিস বপথচাঁলত 
করোছিলেন শুধু তাঁর নিজের ছাত্রদেরই নয়, পরব কালের বহন মনীবাকেও। 
৩। রূপকথার দেশে প্রত্যাবর্তন 
সরুটিসের ছাত্রদের মধ্যে একজন পছলেন যানি গণতন্ত্র ও বিজ্ঞানের 
আরো অসাহিষু শত্রু হয়ে ওঠেন, তাঁর শিক্ষকের চেয়েও । . ইনি প্লেটো, 
চিন্তাশীল ও অন্যধ্যানশীল এক ত্র ণ যবক। চন্তায় নিমগ্ন হয়ে তান 
শিকন্ত কখনো বিভ্রান্ত হতেন না। অন্য শিষ্যদের তান 
খানিকটা অবজ্ঞার চোখে দেখতেন। তিনি যে কাজের ভার তুলো নিয়েছেন 
সেট মোটেই হালকা ছিল না-তা হচ্ছে ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য সক্রোটসের 
সক্রোটসের সঙ্গে 


শিক্ষাকে সংরক্ষিত করা। মাঝে মাঝে এমন হতো যে 
বাড়ি ফিরে সঙ্গে সঙ্গেই বসে যেতেন মোমের প্যাড 


ও ছ:চের কলম নিয়ে। মনে করতে র র ফ 
সক্ষেটিসের সঙ্গে কথোপকথন। সক্রেটিস যাই বলুন, তান কিন্তু তার 


সঙ্গে আরো কিছু যোগ করে দিতেন তব পরি 
করে তুলতেন। সমস্ত দৃশ্টটাকে এমনভাবে উপস্হিত করতেন যেন মঞ্চের 
ওপরে অনুষ্ঠান চলছে-সক্রেটিস বসে আছেন চারদিকে ঘিরে থাকা শিষ্যদের 


সক্রেটিস হাসতেন, মাথা নাড়তেন আর বলতেন, ‘এই যুবক ক যে ভাবে 


অভিজাত পরিবারে তাঁর জিম থাক র র 
অন্তভ্ুস্ত। তার নিকটতম আত্মায়রা গণতন্্কে উত্ধাত করার নক 


যা সমস্ত প্রশ্নের জবাব দেবে, 
সমস্ত সন্দেহের নিরসন করবে? 


এস থেকে প্লেটো সাগর পার হয়ে মিশরে গেলেন। মিশরের রীতিনপীত 
শ্বাস তাঁর কাছে বিদেশের বলে মনে শু প্রোহিতদের হাতে এত 
ক্ষমতা থাকাটা তাঁর ভালো লাগল না। 


বা ভয় চনত বলে মনে হলো- মিশরের পুতেকে শুধ সেই কাজ করে 
যা তার করার কথা। কারিগররা বাসর 


রাজার র না। এথেন্সে প্রত্যেক কুমার, ম্যাচ ও কুলি 
গণ-পরিষদে দাঁড়িয়ে = ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে পারে।' ০ মিশরে 
একজন সাধারণ মান; যদি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে শাসন করার মতো “বিশেষ 
রাজকীয় আধিকার' নিজের হাতে তুলে নেয় তাহলো তা কতো বিশেষ 


বাতনেক তার কী ।'হলো/এসবন্রদ্ন রে রানদুত্ভাবে 
সাফ না নেক হো, বসা না ভাৰে 
“য়, নিজস্ব উৎকর্ষ অজন প্রহরীরাই সেরা’ মানুষ । 
কিন্তু সেরা মান্য হওয়া ্ ১২ 


তাহলে তার শাস্তি হওয়া উচিত। এই ছিল ‘ন্যায়সঙ্গত’ রাষ্ট্র সম্পকে 
প্লেটোর ধারণা । 

অদ্ভূতরকমের দ্বৈত-জীবনকোন্দ্রিক জীবন হয়ে উঠল প্লেটোর। তিনি 
চলেফিরে বেড়ান অন্য যে-কোনো মানুষের মতো, নিজের চারদিকে তাঁকয়ে 
দেখেন, লোকের কথা শোনেন ও তার জবাব দেন। কিন্তু তাঁর আত্মা সেখানে 
থাকে না, তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে ভিতরের দিকে। নিজের মনের মধ্যে 
তানি কথা বলে চলেন তাঁর মৃত শিক্ষকের সঙ্গে, নশ্বর চোখ দিয়ে যা দেখা 
যায় না তাই দেখেন। সক্রেটিস তাঁর কাছে মনে হয় জীবন্ত, নিজের চারাদকে 
যাদের দেখছেন তারা সবাই প্রেত ছাড়া কিছ নয়। 

শয়ন ও জাগরণ জায়গা বদল করেছে মনে হয়।  দঃস্বগ্নে যেমন ঘটে 
থাকে, তার আবির্ভাব ঘটা মাত্র সবকিছু অদৃশ্য হয়ে যায়, ভেঙে ভেঙে পড়ে। 
সবাকছু অনিশ্চিত মানুষের ভাগ্য, জীবন, আইন। সের ওপরে নির্ভর 
করবেন তান? কোথা থেকে সমর্থন পাবেন? 

বৃদ্ধ শিক্ষকের সঙ্গে একবার কিছু কথা হর়োছিল, সেটা গ্লেটোর খন্ব 
ভালো করেই মনে আছে। সক্রেটিস তাঁকে সাহায্য করেছিলেন এই দশ্যমান 
জগতের উধের্ব উঠে ধ্যানধারণার জগতে উত্তীর্ণ হতে, যে ধ্যানধারণার 
জগতাঁট অবলোকন করা যায় একমাত্র যুক্তির চোখ 'দয়ে। এমনিভাবে তাঁর 
শিক্ষক অদৃশ্য মই বেয়ে ধ্যানধারণার. জগতে উঠে িয়েছিলেন। চারাদকে 
তাকিয়ে প্লেটো দেখতে পান গাছ_-ওক্গ্াছ, লরেলগাছ, প্লেনগাছ। কিন্তু 
কোনো গাছই চিরস্হায়শী নয়। তাকে ঝড় উপড়ে ফেলতে পারে, কাঙ্ুরে 
তার কুঠার দিয়ে কেটে ফেলতে পারে। এমন যে শীল্তধর ওক্গাছ, তাও 
ধ্বংস হয় ও পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। তখন প্লেটো এই সমস্ত গাছ 
থেকে হাজির হলেন গাছের 'ধারণায়'। গাছের ধারণাকে কেউ স্পর্শ করতে 
পারে না, ধ্বংস বা ক্ষয় গাছের ধারণার ক্ষতি করতে পারে না। ন্রিভুজর চিত্র 
মুছে ফেলা যায়, কিন্তু ত্রিভুজের ধারণা * ছে ফেলা অসম্ভব_ ধরাছোঁয়ার 
বাইরে থেকে যায় এই ধারণা। এই ধারণা বা আইডিয়ার ওপরে সময়ের 
কোনো ক্ষমতা নেই। আমাদের চারদিকে বানীকছন দেখি সবই সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে যায়, কিন্তু এই সমস্ত জানিসের আই'ডিয়াকে সময় স্পর্শ 
করতে পারে না। আইটডিয়ার স্হান দেশ ও কালের বাইরে। 


কোথায় আছে তারা ? 
তারা আছে আইভিয়ার জগতে, সময় ছাড়িয়ে, যেখানে পৌছতে পারে 


আমরা দেখতে বা স্পর্শ করতে পাঁর। এখানে সত্যের উচ্চতম 


গে 


সলে দেবতা এখন প্লেটো চেষ্টা করলেন এই প্রাচীন ও অবাসত চিন্তা- 
ধারাকে পুনরঃজ্জীবিত করতে। তাঁর কাছে বিমূর্ত আইডিয়াই শা*বত। 
বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অন্য কোনো জগতে তারা অস্তিত্বশীল। তাঁর 


৯৩ 


ঘোড়া বা বাস্তব টেবিল ছাড়াও, অন্য কোথাও, কোনো এক 
5 অস্তিত্বশীল৷ রয়েছে 'সাধারণীকৃত ঘোড়া’ ও 'সাধারণীকৃত 
এমনিভাবে প্লেটো দুই জীবন কাটাতেন। তাঁর জেগে থাকার সময়টা 
ছিল স্বপ্ন, ঘুমিয়ে থাকার সময়টা বাস্তবতা । তান তাঁর আত্মার মধ্যে 
দৃষ্টি নিবন্ধ করতেন, সেখানে দেখতে পেতেন বস্তুর উপলব্ধি এবং 
উপলব্ধির উপলাব্ধি। এমনিভাবে সমগ্র এই জগৎ_তার কোলাহল, তার 
সৌন্দর্য, তার প্রাতচ্ছাব_একটা প্রতিফলন ছাড়া কিছু নয়। প্রকৃত জগৎ 


কিন্তু একজন মানুষের পক্ষে এমান এক অদৃশ্য ভুতের মতো জগতে 
বাস করা শন্ত। এমন সম্ভাবনা থাকে যে অন্ধকারে সে একটা কিছ-তে হোঁচট 


তোমরা শুধু শঃনছ কণ্ঠস্বরের প্রাতধবান। মুখ তুলে তাকাও, পাহাড়ের 
খাড়া র বেয়ে উঠে যাও প্রকৃত জগতের দিকে? সেখানে তোমরা দেখতে 
পাবে আকাশ ও সূর্ব। সংযের দিকে তাকালে তোমার চোখ ধাঁধিয়ে যাবে, 
তের চোখ অন্ধকারে অভ্যস্ত: জলোর মধ্যে সূর্যের প্রাতফলনের 


র Y র মৃর্তির নিচে। বতা তাদের বিশেষ ৰ 
বলতেন প্রকৃত জগতের জন্য, জ্ঞানের ত সিভি নি 


সে যেন এখানে প্রবেশ না করো! SE all iE 


য়া। 
বিত্ত আইডিয়াকে এভাবে চিন্তা, করাটা 


৯৪ 


সহজ কাজ নয়। প্লেটো 


নিজেও তখনো পর্যন্ত কোনো একটা মূর্ত প্রতিচ্ছাব বাদ দিয়ে বশত 
আইডিয়াকে চিন্তা করতে পারতেন না। 

প্লেটো বলতেন, আকাডোঁমি থেকে তানি কবিতাকে নির্বাসিত করেছেন। 
তা সত্তেও কাঁবতার আধিপত্য কিন্তু সমানভাবেই থেকে গিয়োছল, প্লেটো 
‘যতোই বলুন না কেন কবিতাকে নির্বাসিত করা হয়েছে। একমাত্র যে উপায়ে 
“তানি তাঁর আকাডোম থেকে ববিতাকে নির্বাসিত করতে পারতেন তা হচ্ছে 
নিজের মধ্যে থেকে কবিতাকে নির্বাসিত করা। নিজের অজান্তেই তান 
আইভিয়ার অদৃশ্য জগৎ সম্পর্কে কথা বলছিলেন_জীবন্ত কাব্যিক ভাষায় 
প্লেটোর বন্ধ ও অন্গামীরাও আকাডোমতে পড়াতেন। সেখানে 
ছাত্ররা শিক্ষা পেত চারটি বিষয়ে-_গাঁণত, জ্যোতীর্বদ্যা, সঙ্গীত ও 
ডায়ালেক্টিক্স। বলবিদ্যা বা ভেষজাঁবদ্যা বা এমান ধরনের অন্যান্য 
তর;ণদের বেলায় মনে করা হতো, তাদের পড়াশদনোটা শুধু তাদের আত্মার 
প্রয়োজনে, বা যুদ্ধের প্রয়োজনে । প্রকাতি-পর্যবেক্ষণকে প্লেটো মনে করতেন 
অর্থহীন অবসর-বিনোদন। যারা গ্রহের গাঁতাবাঁধ ধরতে চেষ্টা করে বা 
শমলের মধ্যে কালক্ষেপ নির্ধারণ করতে চায়, তাদের নিয়ে ‘তান তামাসা 
করতেন। জ্যোতীর্বদ্যা, গণিত বা সঙ্গীত নিয়ে পড়াশুনো করার একমাত্র 
উদ্দেশ্য হচ্ছে ছাত্র যেন এই বিষয়গ্লিকে ছাড়িয়ে উধের্ব উঠতে পারে এবং 
উচ্চতর জগতে উপনীত হতে পারে এবং তারিফ করতে পারে কত য্যান্তপূ্ণ 
ও উদ্দেশ্যপূ্ণভাবে সৃষ্টিকর্তা প্রকৃতিকে সৃষ্টি করেছেন। 

তাঁর ছাদের মধ্যে গ্লেটো দেখতে পেতেন তাঁর আদর্শের উত্তরাধকারী- 
দের- সম্ভবত সেই দার্শীনকদেরই যারা তাঁর য় আঁভজাত রাষ্ট্রের 
শাসক হবার জন্য অবতীর্ণ। আকাডোমির শান্ত বাগানেও প্লেটো ভুলো 
যানান জগতের পাঁরবর্তন ঘটাবার জন্য তাঁর পারকল্পনা। 

{তানি সিরাকুস-এ গেলেন। সেখানে তখন আধিপত্য করাছিলেন ছোট 
ডিওানাসিয়াস। কিন্তু এই অত্যাচারী একজন দাশশীনকের উপদেশ শুনতে 
রাজী ছিলেন না। এই অনাহুত উপদেক্টাকে তান জেলে প্দরলেন! 
গ্লেটোকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাল একমাত্র তাঁর বন্ধদের সাহাহ্য! 

একদিকে এথেন্স অন্যদিকে সিরাকুস, একদিকে আকাডেমি 
অত্যাচারীর প্রাসাদ-এই টানাপোড়েনের মধ্যে পড়লেন প্লেটো। একসময়ে 
এই জগৎ থেকে সারয়ে নিলেন তানি, যে জগতকে মনে হলো 
নিতান্ত দুক্হ, যে জগৎ আইডিয়ার _সমন্জবল রাজ্য থেকে একেবারেই 
িন্ন। তারপরে আবার এই জগতে ফিরে এলেন চেষ্টা করে দেখার জন্য, 
আপন আলোক শিখায় জগতের পারবর্তন করতে পারেন কিনা। কখনো 
কখনো জগতকে আহরান করতেন অতাঁতের পক্ষপদ্টে আশ্রয় নিতে, যে 
অতীতকে ফিরিয়ে আনা বায় না। কখনো কখনো ঝাঁপ দিতেন এমন এক 
জগতের স্বপ্নের মধ্যে, যে জগতের কোনো অস্তিত্ব নেই। 

প্লেটোকে এঁ দেখা যাচ্ছে তাঁর বাগানে, হা চলর 
নগর থেকে দরে। মন্দিরের মতো প্রশান্ত। শিষ্যদের বলছেন 


{কভাবে তান তাঁর যৌবনকালে সত্যের সন্ধান করেছেন। 
অনুগামীদের কাছে ব্যাখ্যা করেছেন এক এশ্বারক স্রষ্টার কথা, যান 


৯৫ 


দেহ্‌ গঠন করেছেন এবং তার মধ্যে স্হাপন করেছেন আত্মা। আত্মা ও মন 
সমন্বিত দেহ প্রতিভাত হয়েছে জীবন্ত বস্তুর মতো। বললেন, প্রত্যেকটি 
॥ সূর্য চন্দ্র ও নক্ষত্রসমূহ হচ্ছে 
কারণ তারা জীবন্ত, কারণ তাদের 


বস, সংগ্দরেরও স্রল্টা, তিনিই সমস্ত কিছুরই স্‌ষ্টিকর্তা। কেননা এই যে 


সবের মধ্যে শৃদ্ধতম, যে স্বর্গে 
রয়েছে নক্ষতরসমূহ। আমরা হাঁচ্ছ সেই জীবের মতো যে বাস করে সমুদ্রে 
তলদেশে কিন্তু বার ধারণা, সে বাস করছে উ 


তিনি তাদের কাছে আরো 
কথা, যেখানে মন্দ লোকেরা 


সতসাবাসের কথা । আমাদের সকল সং চিন্তা স্মৃতি 
ছাড়া কিছ নয়। অত ২ সৎ জীবন যাপনের 


না সমর্থক, রাজার বংশধর। হর 
ভা হয়ে ওঠে দাস ও যখন তারা দেখে পৃথিবীতে 
প্বাধানতা নেই, তারা সেই স্বাধীনতা খোঁজে অন্য কোনো উত্তম ও সনন্দ 
জগতে-স্বর্গে। সমকালীনদের উদ্দেশে প্লেটো ডাক দিয়েছিলেন পিছ হটে 
আসতে গণতন্ত্র থেকে অল্প কয়েকজনের শানে তাই, বহর চেয়ে অল্প 
করেকজনের কল্যাণ যেখানে অগ্রাধিকার পায় এমন প্রত্যেকটি ব্যবস্হার 
অন্দুগামারা প্লেটোর শিক্ষাকে আঁকড়ে ধরেছে। 


পরাতৈ। সোঁফস্ট বলোছিলেন, সত্য বলে কিছু নেই। আছে শুধ মতামত 
যতো মানুষ ততো মতামত। সক্রেটিস ও প্লেটো বলোছিলেন, সত্যের আস্ত 
আছে। কিন্তু সেই সত্যকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য তাঁরা তাকে স্হাপন করে- 
ছিলেন-ছায়া-আইডিয়ার এক শাশ্বত অপারবর্তনীয় জগতে। 3 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই সমস্ত শিক্ষা বহন চিন্তাবিদের রচনায় 
ঢুকে পড়তে থাকে। তাঁরা বিজ্ঞানকে চালিত করেন প্রকৃতি থেকে আত্মার 
অস্তিত্বহীন জগতে । তার ফলে ব্যাহত হয়েছে প্রকৃত জগতের জ্ঞানের দিকে 
মানুষের জয়যাত্রা । 

একসময়ে মানুষ বাস করত রুপকথার জগতে। সেখানে থাকত সমস্ত 
রকমের ভুতের মতো মুর্তি, যাদ: ঘাস, যাদ7 জীব, গাছ, আত্মা প্রত্যেকটি 
গাছের ছিল আত্মা। প্রত্যেকটি পাথর কথা বলতে পারত। রর 


মনে হতে পারত থালেস আনাকসামান্‌দের, আনাক্সাগোরাস ও অন্যান্য 
পণ্ডিতদের অস্তিত্ব কোনোকালে ছিল না। 

বড়ো মানুষ কি সত্যই পিছনাদকে গিয়েছিলাঃ 

ব্যর্থ হয়োছল কি তার সকল সাফল্য? 


ডিমোক্রিটাস অন্য আর একাঁদকে। 
প্লেটো ও তাঁর শিষ্যরা সর্বপ্রকারে চেষ্টা করেছুল ভিমোক্রটাসের 
শিক্ষা যেন লোকের কাছে না পেশছয়। ডিমোক্রটাসের৷ বিষয় নিয়ে জবাব 
দিতে হলেও প্লেটো কখনো র র 
না। শনুপক্ষের খ্যাতি বাড়াক এটা তিনি চাইতেন না। তিন্ত মন নিয়ে 


"আচ্ছা ছিল৷ না। তাই তিনি শন্রুপক্ষকে শাস্তির ভয় দেখিয়ে শাঁসিয়োছিলেন 
হুশাস্তি শুধু পরপারের জগতে নয়, এই জগতেও। তিনি লিখোছলেন, 
নই; লোককে প্রাণদণ্ড দিতে হবে, কিছু লোককে নির্যাতন করতে হবে ও 
কারাদণ্ড দিতে হবে, আরও কিছু লোককে সম্পাত্ত থেকে বপ্টিত করতে হবে 
ও নির্বাসন দিতে হবে" এই কি সেই প্লেটো যানি কিছুকাল আগে যে- 


এমনিভাবে দুই বিরোধ দর্শনের মধ্যে লড়াই চলতে লাগল-_স্লেটোর 
'ভাববাদ', ডিমোক্রিটাসের বিস্তুবাদ?। 


পারে। তিনি তাঁর পিতার কাছে শুনোছলেন 
এবং এই উত্তাপ জীবন্ত, জাবদেহের' প্রাণ টিকিয়ে 
পারতেন না আগুনের মধ্যে বা পাথরের মধ্যে বা বায়ুর মধ্যে কী ধরনের 
আত্মা থাকতে পারে। গাছের মধ্যে একধরনের ভ আত্মা থাকতে 
তার, যার কোনো অনুভ্বীত নেই এবং যার কোনো 
এই আত্মাই গাছকে জীবন্ত রাখে এবং বীজে ং রং 
করে তোলে। কিন্তু পাথরে কী দোখঃ 
মাটি থেকে রস টানে না, পাথর বংশবৃদ্ধি করে না। 
আবহ প্রকাশ করছেন এই যে ছার তাঁর নাম আরিষটটল। 
বছর 


কিন্তু জন্তুরাও তো তাই করে, আরিস্টটল_ ভাবতেন। কোনো কোনো 
জন্তু যা অনুভব করে ও দেখে তা এমনাক মনেও রাখতে পারে। যেমন, 
আগুনে পুড়ে যাওয়া জন্তু কখনোই আর আগুনের সামনে যায় না। এ 
থেকে প্রমাণ হয় জন্তুদের স্মৃতিশান্ত আছে ও অভিজ্ঞতা হয়। কিন্তু 
একমাত্র মানুষের মধ্যে আমরা দেখতে পাই শিল্প ও 'বজ্ঞান। মানুষ যখন 
জানতে পারল৷ যে আগুন তাকে পাড়িয়ে দিতে পারে তখন আগুনকে একটা 
মাটির পাত্রে আবদ্ধ করে রাখল। তার মানে, অভিজ্ঞতা থেকে সে শিখল 


সাধারণ একজন কুমোর আগুন, ব্যবহার করে অভ্যাস থেকে। কখনো 
প্রশ্ন করে না-কেন? কিন্তু একজন বিজ্ঞানী যা করার তা করে থাকেন কেন 
করছেন জেনে। 

আরিস্টটল সিদ্ধান্ত করলেন : বিজ্ঞান হচ্ছে স্বীকৃত ৷ নতুন কিছ; 
দেখলে অজ্ঞ মানুষ অবাক হয়। যাঁন্নক খেলনা দেখলে িশ? অবাক হয়! 
কিন্তু যে-লোক যন্ত্রের নিয়মকানুন বোঝে সে চাল: খেলনা, দেখে যতোননা 


একজন অজ্ঞ লোক আর ক্ষত লোকের মধ্যে এই হচ্ছে তফাত। 

তাহলে, বস্তুর হেতু কাঁ? 

আরিস্টটল জানতেন, এ প্রশ্ন তিনিই প্রথম: করছেন তা নয়। একটা 
খেলনা চাল; থাকার হেতু কাঁ, তা বোঝার জন্য বিশেষ চাতুর্যের প্রয়োজন 
হয় না। কিন্তু আমাদের এই জগৎ যে অসংখ্য বস্তু শদয়ে গঠিত তাদের 
সকলের হেতু কী, সেটা জানতে চাওয়াটা একেবারেই ভিন্ন ব্যাপার আড়াই 


পূ + ন্‌ 
লিপিতে ৷ তত্র লোকদের কাছে এই পাণ্ডালাপিগরীলর কোনো দাম্‌ নেই। 
কিন্তু আরিল্টটলের মনে হলো এই পান্জ্ালাপিগুল সবচেয়ে দামী চর 
পরিপূর্ণ। সেখানে প্রত্যেক র য় য় তাঁর 
নিজস্ব অবদান_কখনো কখনো সে অবদান বেশ বড়ো রকমের । আগ্রহের! 
সো আরিস্টটল এই পরস্তকগনীল খুললেন, যেমন আগ্রহ বোধ করে একজন 
উত্তরাধিকারী সিন্দদক খোলার সময়ো। আর কত ধনরত্রেরই না সন্ধান পেলেন 
তিনি সেখানে । তবে তার মধ্যে যেমন ছিল. সোনারা সম্পদ, তেমান ছিল 
বেশ কিছুটা মু পেতল। তখন তিনি পেতল থেকে সোনাকে-মথ্যা 
থেকে সত্যকে-_বাছাই করার কাজে লাগলেন। 

দেখতে পেলেন, এই প্রাচীন দার্শীনকদের পক্ষে পাঁরংকারভাবে চিন্তা 
করাটা শব্ত ছিল। এই দার্শীনকরা মনে পড়িয়ে দিল তাঁদের প্রথম যুদ্ধে 
নতুন দলভুক্ত সৈনিকদের অপ্রস্তুত অবদ্হার কথা! 

কিন্তু আরিষ্টটল যে প্লেটো ও সক্রোটসের শিষ্য সেটা অকারণে নয়। 
তরুণ বয়স থেকেই তানি চিন্তার অঙ্গে লড়াই করতে অভ্যস্ত ছিলেন। 
ভাবলেন, এই সমস্ত পুস্তকে কখনো কখনো দেখা যায় প্রচুর বাজে কথা 
রয়েছে, কিন্তু প্রায় সমস্ত পুদ্তকেই ছড়ানো রয়েছে অমূল্য সব চিন্তা 


৯৯ 


প্রীত থেকে সবাকছন উদ্ভূত, পরিশেষে প্রকৃতির মধ্যে সবাকছুর 
প্রত্যাবর্ন। 

থালেস ভাবতেন, জল হচ্ছে সবাঁকছুর শুরু। আনাক্সমেনেস 
ভাবতেন, বাতাস্‌। হেরাক্রিটাস ভাবতেন, আগ্দুন। * এমাঁপভৌক্রস তার 
সঙ্গে যোগ করেছিলেন চতুর্থ একটি পদার্থ_মাটি। আর আনাক্সাগোরাস 
শিখিয়োছলেন, মৌলিক পদার্থের সংখ্যা অসংখ্য। 


পিথাগোরাসের অনুগামীদের পদস্তকাঁট খুললেন। তাঁরাই প্রথম 


আবিচ্কার করেছিলেন গণিতের গুরুত্ব, সংখ্যা রেখা ও নকশার গুরুত্ব। 
তাঁরা ভাবতেন গাঁণত দিয়ে কছর ব্য কিন্তু ভয 


গিয়ে যে আকার নিজের থেকে কো? ! 
S কোনো কিছ; সৃষ্ট করতে পারে না 


যে জিনিস থেকে স্বতন্ত্র হয়ে আকারের টাক 
রন য় আকারের থাকছে? এটা বি 
৪ ইসা দিযে পেয়ালা তো তা থেকে স্বতন্য হয়ে পেনালার 


আকার সম্পর্কে। কিন্তু তবুও তিনি সন্তুষ্ট হতে পারলেন না। তাঁর 
সমস্যার সমাধানের জন্য অনুসন্ধান করে চললেন। 

এমনকি আকার ও বস্তু একসঙ্গে হলেও একটি পাত্র তোর হতে পারে 
না। আরও একটি হেতু থাকা চাই। তা হচ্ছে কারিগর, যে পাত্রাট তোর, 
করে। তাহলে এই জগৎ সৃষ্টি করছে কে অথবা কী? 

জবাবে আনাকসাগোরাস বলেছিলেন, প্রকতিতে ধা আছে, এবং ধাঁ 
0: যেমন কারগর সৃষ্টি করে পান্র, ভাস্কর সৃষ্ট করে 
গাত | 

কিন্তু আনাক্‌সাগোরাস এই হেতুটি তখনই উপস্হিত করেছেন যখন 
অন্য কোনো ব্যাখ্যা একেবারেই পাওয়া যায়ান। তখনই, একমাত্র তখনই. 
তিনি একটি সৃষ্টিকর্তা উপস্হিত করেছেন। 

এম্‌পিডোক্লিস উপস্হিত করেছেন দা হেতু-ভালোরাসা ও ঘা 
ভালোবাসা সৃষ্টি করে, ঘৃণা ধৰংস করে। 

িউাঁসপাস ও ডিমোক্রিটাস বলেছেন যে পরমাণুর অবিরাম গাঁত- 
শশলতার ফলেই সবাক সৃষ্টি ও ধৰংস হয়ে থাকে। 

তার মানে, বস্তু ও আকার ছাড়াও অবশ্যই থাকা দরকার গাঁত। 

কিন্তু এই গাঁত কোথা থেকে আসছে? 

পঢ়স্তকের মধ্যে এই প্রশ্নের কোনো জবাব আরিস্টটল খঃজে পেলেন 
না। তখন তানি গেলেন তাঁর পুরনো মহান শিক্ষক প্রকৃতির কাছে। আবার 
[তান চলে গেলেন ক্ষেতে ও জঙ্গলে_দেখার জন্য, শোনার জন্য, স্পর্শ 
করার জন্য। দার্ঘকাল ধরে প:স্তক অধ্যয়ন করার ফলে তাঁর ইন্দ্রিয় আরো 
ধারালো হয়েছে। এখন তিনি দেখতে পাচ্ছেন আগে যা দেখেছেন তার চেয়ে 


অনেক বেশি 
চাষ-করা ক্ষেতে গিয়ে তিনি দেখলেন চাষারা {ভজে মাঁটতে বীজ 


ছড়াচ্ছে। দেখলেন এই বাঁজ অংকুরিত হচ্ছে। প্রথমে বোরয়ে এল বোঁটা। 
এটি এমনই যে বীজ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই বোঁটার ওপরে এল শস্যের 
দানা। এটিও বোঁটা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

আঁরস্টটল দেখলেন, কেমনভাবে পাঁখর ছানা ডমের খোলা ভেঙে' 


তবুও বোঁটাটিকে বদলে দেয় শস্যের দানায়। দুয়ের মধ্যে এই হচ্ছে তফাত। 
মাঝে মাঝে প্রকৃতি যা চায় তা উৎপন্ন করতে পারে না, তার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, 
একটা বিকট কিছ উৎপন্ন হয়ে থাকে। একমাত্র যদ একটা উদ্দেশ্য থাকে 
তাহলেই ভূল হতে পারে, আ'রস্টটল ভাবলেন। 

প্রকৃতি কী লক্ষ্যসাধন করতে চায় ? 

তার প্রশ্নের জবাবের জন্য আরিস্টটল আবার প্রকাতির কাছে গেলেন। 


৯১০১৯ 


একটি গাছের শেকড় পরীক্ষা করে তাঁন এই সিদ্ধান্তে পেশছলেন যে 
একটি জীবন্ত প্রাণীর কাছে মুখ যা একাটি গাছের কাছে শেকড় তাই। 
সমনদ্রের তীরে গিয়ে তানি মাছ পরীক্ষা করলেন। ভাঙার প্রাণীর চেয়ে 
সেগদীল কতই না ভিন্ন। নিঃ*বাস নেবার জন্য তাদের শরীরে ফুসফুসের 
বদলো আছে কান্‌কো। তাদের কান নেই, তবুও জেলেদের গাওয়া গান তারা 
শুনতে পায়, শুনতে পায় নৌকো চলে যাবার সময়ে দাঁড়ের ছপছপ। 

জীবন্ত প্রাণীদের মধ্যে তুলনা করতে গয়ে তিনি লক্ষ্য করলেন, ধাপে 
ধাপে উঠে যাওয়া মইয়ের মতো তাদের সাজিয়ে তোলা যায়, সবচেয়ে নিচু 
থেকে সবচেয়ে উচু পর্যন্ত_শামুক তারামাছ স্পঞ্জ থেকে চার-পা-ওলা লোমে 
ঢাকা প্রাণী প্যন্তি। শেষোন্ত দলে সবচেয়ে উপ্চুতে রয়েছে বানর, যারা 
সবচেয়ে বোঁশ মানুষের মতো। অবশ্যই সবচেয়ে উন্চুতে রয়েছে মানুষ ৷ 
জীবন্ত জানিসের মধ্যে সবচেয়ে নিচুতে রয়েছে ঘাস ও গাছ, তার চেয়ে নিচে 
পাথর, কাদা, মাট। প্রকৃতি অক্লান্তভাবে একটির পর একটি জানিস সৃষ্টি 
করে চলেছে, প্রত্যেকটি জিনিস তার পূর্ব” জিনিসের চেয়ে আরো জটিল। 

্রকতি একলাফে তুটিহীনতায় পেশছয় না। উপকরণ সবসময়েই 


প্রকাতিকে বাধা দেয়। দেখ না কেন, ভাস্করের ছোনকে বাধা 'দয়ে থাকে 
মাবেলিপাথর। 


তাহলো কি একথাটা ভাবা ঠিক যে মানেই হচ্ছে শেষ কথা, মইয়ের শেষ 
চূড়ান্ত ত্রাটহীন ধাপ? 

অর চেয়ে একথাটা ধরে নেওয়া ক আরো য্ান্তসঙ্গত নয় যে মানুষের 
পরে আসবে এমন কিছ; যা আরো বোশ 'নখ:ত, শুদ্ধ সচেতনতার আরো 
কাছাকাছি ? 


এই তো, দেখা যাচ্ছে, সম্পূর্ণ অচেতনভাবেই আরিস্টটল আবার 
ত 'ফরে যাচ্ছেন। বহু আগে আরিস্টটল বলোছিলেন, শরীর ছাড়া 


আত্মা থাকা অসম্ভব। কিন্তু এখন তানি নিজেই বলছেন শরীর ছাড়াও 
কোনো এক জায়গায়_আমাদের জগতের বাইরে কোনো এক জায়গায়_ 
বোধির অস্তিত্ব থাকতে পারে। 


এই হচ্ছে চারাট উপাদান যা সবাকিছ গঠন করে 
এম্‌পিডোক্লিসও একই রকম ভেবোঁছিলেন। 


যেমন তাকিয়ে ছিলেন তাঁর আগে আরো বহন দার্শীনক। জানতে চেষ্টা 
করতেন কেমনভাবে এই বিশ্ব সৃষ্টি হয়েছে। 


জগৎ সমতল নয়, গোলক। জেনোছিলেন [পথাগোরাসের 
i রাসের কাছ থেকে। 
তার কয়েকজন শিষ্য একথা বিশ্বাস 


১০২ 


লোককে মাথা নিচের দিকে পা ওপরের দিকে করে হাঁটতে হয়। আর 


আঁরস্টটলের মনে হয়েছিল জবাবাট তিনি পেয়ে 1গয়েছেন। নক্ষত্র 
ছাড়িয়ে, আকাশের সীমানা ছাড়িয়ে নিশ্চয়ই কোথাও এক বোধি আছে। 
সেই বোধি সবাঁকছনকে_ চাল করছে। এমান এক বোঁধর আশ্রয় নিতেন 


আরিষ্টটল। কিন্তু এখন কিনা ত নিজেই সেই পরনো ধারণাকে টেনে 


পারিবর্তন নেই। ওই হচ্ছে শাশ্বতের৷ এলাকা । কেননা জ্যোতিষ্কগ্ীল বস্তু 
দিয়ে তৌর নয়_মাটি বা জল বা আগুন বা. বাতাস দিয়ে তোর নয়_তৈরি 
আঁবিন*্বর ইথার দিয়ে। এমনিভাবে আঁরস্টটল ফিরে গেলেন তাঁর পুরনো 
শিক্ষক গ্লেটোর তত্বে। এবং এই জগৎ পোঁরয়ে তোর করলেন এক স্বগীয়ি ' 
জগৎ, যেখানে ধৰংস নেই, মৃত্যু নেই, যেখানে সবাকছ শাশ্বত ও 


অপরিবর্তনীয়। 

আরিস্টটল সঠিক পথ খাজে পেয়োছিলেন, কিন্তু সেই পথ তানি হারিয়ে 
ফেললেন। প্রথমে ঘোষণা করোছলেন শরার ছাড়া আত্মা হয় না, বস্তু ছাড়া 
আকার হয় না এবং আইডিয়া সম্পর্কে প্লেটোর তত্ত্বকে কঠোর, পরাঁক্ষার মধ্যে 
ফেলোছিলেন। কিন্তু তিনি নিজেই আবার ‘আদ চালকের’ কথা বললেন, 
বানি রয়েছেন স্বগনঠর এক জগতে, বস্তু থেকে একেবারেই দুরে। 

গ্রীসের সমস্ত জ্ঞানকে একসূত্রে গেথে তুলতে গিয়ে তিনি চেষ্টা করলেন 
দুই বিরোধীকে মেলাতে_প্লেটো ও ডিমোক্রিটাস, পুরনো ধর্ম ও নতুন, 


ববজ্ঞান। 


১০৩ 


জনকয়েক থাকত যারা সঙ্গে করে তুলট 
নিরে আসত এবং সেদিনকার শেখা সবকিছু লিখে রাখত। 
আরিস্টটল যখন ৰাজ্য ও শাসনপ্রণালী সম্পকে: তাঁর গ্রন্থ প্রস্তুত 
ভই লোন তখন তাকে গ্রীস একশো আটা পে তার রহ পাতত 
অধায়ন করতে হয়োছল। বাভন্ন বিষয়ে বন্ততা দিতে গিয়ে A 
এ সিনে তাকে হাজার হাজার পেত তবে এব 
ভিলা ত লা বোবা বহন করবার মতো কাঁধ এ রস্ট 
৷ কিন্তু এমনকি তিনিও তাঁর ছাত্রদের সাহায্য ছাড়া এ-কাজটি 
সম্ভবত করতে পারতেন না। রী 
ধনীদের এই ছোট. দলটি প্রতিদিন তাদের লক্ষোর আরো একট; 
পোঁছত। প্রতিটি ভ্রমণ ছিল বিজয়ী ৫ 


অগ্র্গাতর মতো। তার আগে মাত্র তিন শতাব্দী হলো বিজ্ঞানীদের কথা 
শোনা যাচ্ছে। মই তাঁদের মধ্যে মতের আমল, ঘটেছে বের সর 
যুদ্ধরত নগরগুলির মধ্যে। আরিস্টটলকে তাঁ 

কমার 


তার রচিত পন্্তকগনলির বিষয় অতি-ব্যাপক : গণিত, পদার্থীবদ্যা, 
ভাবা, প্রাণীবিদ্যা, বিজ্ঞানের ইতি স, নীতিশাস্ত, রাজনশীত এবং 
সবোপরি দশন। উদ্ভিদাবদ্যার রচনা 


সি যু ন ন 
} তে সমন্বয়, ডাকয়ারকাসের হাতে ভূগোল 
সারি তখনো [ছিলেন তয় যখন মিতার হাতে ভোলা 


১০৪ 


চিঠিতে লিখোঁছলেন, “আপনার জীবনকালে আমি যে বে'চে থেকোঁছ তার 
জন্য দেবতাদের কাছে আমি কৃতভ্ঞ। কেননা আমি আশা কার, আপনার 
হবার যোগ্যতা লাভ করবে।” 

ফিলাপ ছিলেন মহান রাজা, গ্রীসের সকল যুদ্ধরত নগরকে_এমনাঁক 
স্বাধীনতাপ্রয় এথেন্সকে পর্যন্ত তান একটি রাজ্যে এঁক্যবদ্ধ, করোছলেন। 
স্বপ্ন দেখতেন বৃহত্তর রাজ্যজয়ের এবং আশা করতেন যে তাঁর শুর: করা 


পর্যন্ত এক আঁভযানে শুধু নয়, স্বর্গের নক্ষ্রখাচত রাজ্যেও মহাশবল্যের 
অসম বিস্তারেও। তিনি বিশ্ব জয় করতেন শুধু তার নিজের জন্য ও 


মাসডোনিয়ার জন্য নয়, বিজ্ঞানের জন্যও, সকল মন.ষ্যজাতির' জন্যও । 
কিন্তু আলেকজাণ্ডারের মনে এসব চিন্তার বিন্দযাবসর্গও ছিল না। 


তানি চাইতেন বিশ্ব জয় করতে, যে-বিশ্বের অন্তভ্বন্ত ছিল এমনকি 


পড়ার আগে তিনি সমস্ত দাসকে মুক্তি দিয়েছিলেন এবং সমস্ত ভ;সম্পাতত 
্বাক্ত করেছিলেন। লোকে তাঁকে জিজ্ঞেস করত, নিজের জন্য তুমি কী 
রাখলে? তান জবাব দিতেন, আশা। আভিযানের সময়ে সঙ্গে নিয়েছিলেন 
দেবী আশার একটি মুর্তি । তারপরে সেই বহন্দুরের দেশ ভারত 

পেশঁছে আশা করেছিলেন বিপুল পাঁরমাণ ধনসম্পদের_ সানা, সোনা, সোনা, 
আর বহমূল্য মাণিমযন্তার | দেবী আশার মার্তিতে থাবা ছিল সিংহের 

যা তান সবচেয়ে বোশ আশা করতেন, যার জন্য তান সবচেয়ে বোশি স্বন 


পাঁরপূূর্ণ ছিল। 
প্রত্যেকটি যুদ্ধে জয়লাভ করেছিল বাজত দেশগদালকে 
মাঁসডোনিয়ার সঙ্গে যুক্ত আলেকজান্ডার। কিন্তু (তানি, এই 


তারা 
পযেুল যে-দল তার অবশিল্ট। শবধ্দ এইট;কুই তাদের আনন্দ যে 
স্বদেশে ফিরে এসেছে। কেননা তাদের সঙ্গীসাথীদের অনেককেই তারা 


কল এসেছে মরদভাঁমতে ও সমতলে-যারা এতাঁদনে দগ্ধ হাড় ছাড়া 
কিছ নয়। 


মন্দির, প্রাচীর ও ফলকের গায়ে অমুল্য সব 'লাপি। সেগ্দাল নকল করে 
তারা দেশে নিয়ে এসেছিলেন বিশ্লেষণ করার জন্য । 
জনক থিওয্রাসূটাস এই সমস্ত বিজ্ঞানীর কাছ থেকে 


নে আশ্চর্য সব নতুন গাছের কথা যার শাখাগীল- নিচের দিকে 
বাড়ে আর বাড়তে বাড়তে মাটির ভিতরে চলে যায়, এবং তার ফলে একটি 
গাছকেই দেখায় অরণ্যের মতো। জেনোঁছলেন এমন সব গাছের কথা যারা 
রাতে ঘুমোয় ও দিনের বেলা জেগে 


ওঠে, এমন সব নলখাগড়ার কথা যা 
গাছের মতো লম্বা হয়। জেনেছিলেন ক 

শোনা যায়, আলেকজাপ্ডার যখন রন্‌থ থেকে তাঁর আভযানের পথে 
রওনা হাছছলেন সে-সময়ে তাঁর সঙ্গে দাশশনিক ডায়োঁজানসের দেখা হয়! 
রে কের পরনে ছিল ছেড়া কাপড় যা তানি য়ক পেন্স দিয়ে দাস- 
বাজারে কিনোছিলেন। কি শীত কক প্র ডায়োজনিস বাস করতেন 
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২। বন্ধ্যত্ব ও শন্তুতা সম্পর্কে 


| এই বইয়ে আমরা মননুষ্যজাতর ইতিহাস বলতে বাঁসান। আমরা বলাছ, 
দনজের জগতের দেয়াল ভেঙে ফেলার পরে মানুষ কিভাবে কখনো এগিয়েছে 
কখনো পপাঁছরেছে_সেই কাহিনী। আমাদের কাহনী মন্হর হয়ে গিয়েছে, 
যখন আমরা পথে যেতে যেতে প্রার্তীট নুড়ি ও প্রতিটি গাছ পরখ করে 
দেখার জন্য থেমৌছ। কিন্তু আমরা যদি সারা সময় এমনি মন্হরভাবেই 
চলতাম তাহলে দেখতাম গাছে গাছে জঙ্গল আর চোখে পড়ছে না। যদি 
আমরা মন.ব্জাতর ইতিহাসের দিকে তাকাই, মনে হতে পারে এই হীতহাস 
হচ্ছে একটির পর একটি বিরামহীন রন্তান্ত' যুদ্ধের কাহিনী । বাঁবলন, 
আঁসারয়া, মিশর ও পারস্যের রাজারা কতবারই-না গোটা বিশ্ব জয় করার, 
জন্য সামারক অভিযানে বোরয়েছেন! কতবারই-না নিজেদের মন্দিরের গায়ে 
ফলাও করে নাম জাহির করেছেন : “বিশ্বের চার মহাদেশের রাজা!” 
“রাজাদের রাজা !', “বিশ্বের রাজা!" যেখানেই তাঁরা দেখেছেন নদীতে বাঁধ 
দিয়ে সেচ দেবার জন্য জল আটক করা হয়েছে, সেখানেই তাঁরা সেই বাঁধ চুর 
করেছেন, আটক জল ছেড়ে, দিয়েছেন, সমন্ধ সব নগরকে বন্যার জলে 
ড্যাবয়ে দিয়েছেন। যেখান দিয়ে গিয়েছেন কোনো ছু অক্ষত রেখে 
যাননি বধ শহর চাপা পড়ে গেছে শুধ ক্ষয়ক্ষাত ও ধ্বংসস্তূপে িচে। 
এই সব বিজয়ীর মধ্যে কতজন বিশ্বের প্রভ; হতে সমর্থ হয়েছিলেন? 


কিন্তু তাঁদের মধ্যে কোনো একজনও সারা বিশ্বকে নোয়াতে পারেনা! 
পারেনান জয় করতে। তাঁরা যতোটা ভেবোছলেন তার চেয়েও অনেক বড়ো 
এই বিশব। 

তাঁদের জয়লাভ দাঘক্হায়ী হয়নি। যেই-না তাঁরা সাম্রাজ্য খাড়া করেছেন 
অমনি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তা ভাঙতে শর করেছে। পুরনো রাজ্যের 
ভগনাবশেষ থেকে উদ্ভূত হয়েছে নতুন রাজ্য। আর তখন সেই নতুন রাজ্যের 
রাজারা আবার “বিশ্ব জয় করার’ নিষ্ফল কাজে প্রয়াসী হ্য়েছেন। সমুদ্রের 
ওপর দিয়ে জাহাজ ভেসে গিয়েছে, জামর ওপর দিয়ে যান্দল সফর করেছে, 
মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখা হয়েছে, মেলামেশা হয়েছে, হাতে হাত মিলেছে 
এই হাতগ্ীল অবিরাম কাজ করে গিয়েছে, বছর থেকে বছরে, যুগ থেকে 
যুগে। তারা ব্যস্ত থেকেছে পৃথিবী 'থেকে সম্পদ আহরণের জন্য : 
সাইপ্রাসের দ্বীপে তামা, নাবিয়ায় সোনা, তারসাসের পর্বতমালায় রূপো, 
ফাঁনাসিয়ার সিডার অরণ্যে তাদের জাহাজের জন্য কাঠ, বালটিক উপকূলে 
রজন; ব্রিটেনের খাঁনতে টিন। জাহাজে করে ও মব্:যান্রীদলের সঙ্গে এই 
রন (ক্রমে তারা পাঠাত গলানো ধাতু, সুক্ষ বন্য, পার, পাকানো প্যাপরাস 
পারস্যের দ্রুতগামী সংবাদবাহকরা দেশ থেকে দেশে ডাক বহন করে নিয়ে 
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যেত। দেশ থেকে পোণঁছে গেল বর্ণমালার সঙ্গে সঙ্গে ওজন ও মাপ সম্পকে 
জ্ঞান এবং বছরকে দিনে সপ্তাহে ও মাসে ভাগ করার বিদ্যা। বিভিন্ন দেশ 
পরস্পরের কাছ থেকে গ্রহণ করল সংখ্যাতীত শব্দ। ইউরোপের যে-কোনো 
ভাষা থেকে সমস্ত বিদেশী শব্দ বাছাই করে বাদ দেবার চেষ্টা যাঁদ করা হয় 
তাহলে দেখা যাবে, সেটা একটা অসম্ভব কাজ। উদ্যমী জাতি এবং বংশ- 


গাধকারসূত্রে পেয়েছি। তাকেই আমরা বাল সংস্কৃতি। 

মহ পরস্পরের দিকে হাত বাঁড়য়েছিলা। এক জাতির যা ছিল 
না, অন্য জাতির তা ছিল। এক জাতি যা করতে পারত না, অন্য জাতি 
শিখোঁছিল কেমনভাবে সেটা করতে হয়। সম্পদ জড়ো হয়েছিল, যে সম্পদ 


তা শুধু এই লঃঠেরাদের করতল। গত হবার জন্যই। 


কী লোভাই না তারা ছিল। কখনো আশ মিটত না। যাঁদ তারা একটি 
নগর দখল করত তাহলে চাইত দশটি। আর দশটি নগর হাতে এসে গেলে 
2 এন তারপরে যখন একশোটি নগর পেয়ে যেত তখন 
শল করতে চাইত গোটা বিশ্ব! কর্মের গএরত্ব ক্রমেই বেড়ে আর 
নতুন যদদ্ধ একটির পর একটি অবিরাম চৰ ছি 


করবে । “কিন্তু এথেন্স-পক্ষায়দের পরাজয়ে তার এ 


দার্শীনক ডায়োঁজানস বলতেন, তান বিশেবার নাগারক। কিন্তু 
আলেকজান্ডার চেয়েছিলেন বিশ্বকে জয় করতে এবং দেবতা হতে। মিশরের 
আঁধবাসীদের বদলে দিতে চেয়েছিলেন [তান এবং হাজার হাজার গ্রীককে 
প্রাচ্যে বসবাস করিয়েছিলেন। যেখানেই গিয়োছলেন_ নতুন নতুন নগর 
স্হাপন করেছিলেন। প্রত্যেকটি নগরের ছিল একই নাম_আলেকজান্দ্রিয়া। 


৩। প্যরনো ও নতুন 


এক সময়ে মানুষ ভাবত এথেন্স এক বিরাট নগর। বাস্তাবকপক্ষে, 
এথেন্স ছিল নগরেরও আঁধক-_দশহাজার গৃহ নিয়ে একটি রাষ্ট্র। কিন্তু 
এমন দিন এল যখন - নগর-রাম্ট্র এথেন্স এত বেশি জনাকীর্ণ হয়ে গেল যে 
সেখানে সমস্ত মানুষের ঠাঁইক্রওয়া সম্ভব ছিল না। 

দাস-শ্রমে উৎপন্ন হচ্ছিল বিপুল পরিমাণ সামগ্রী. কিন্তু এই সমস্ত 
সামগ্রী কিনতে পারে এমন ক্রেতা নগরের বাজারে ছিল না। সেগদাল 
জাহাজে চাপিয়ে বিদেশে চালান দিতে হতো। সেই জাহাজ যে-বন্দরেই 
নোঙর করুক, সেখানে জাহাজ থেকে মাল নামানো হোক বা না-হোক, 
মালিককে কর দিতে হতো। শনক-প্রাচীর খাড়া থাকত সর্বব্ই। সংকীর্ণ 
উপসাগরের কূলে যে-সব মানুষ বাস করত তারা এপার-ওপার ডাণ্ডা 
চাঁলয়ে দিত যাতে বিদেশী বাঁণকরা থামতে ও কর দিতে বাধ্য হয়। 

অপরিচিত নগরে এমনাক সবচেয়ে ধনী ও. সবচেয়ে খ্যাতিমান 
{বদেশীরও কোনো অধিকার থাকে না। বাঁড় বা জাম কিনতে পারে না 
সে। চ্হানীয় অধিবাসীদের মধ্যে থেকে একজন পৃজ্পোষক বার করতে 
হয় তার অধিকার ও সম্পত্তি রক্ষায় তাকে সাহায্য করার জন্য। 

বাঁণকদের মধ্যে এমন কেউ কেউ ছিল যারা একসঙ্গে অনেকগঠীল 
নগরের সঙ্গে বাণিজ্য করত এবং সওদাগরী জাহাজের পুরো বহর পাঠিয়ে 
'দিত। এখন যাঁদ প্রত্যেকটি ছোট নগরও বিদেশীদের বিরদ্ধে শক, মাং 
ও কানুন রাখে তাহলে সেটা তাদের পক্ষে লাভজনক হয় না। ব্যবসা 
বাড়িয়ে তোলার জন্য এই সমস্ত ধনী বাঁণকের প্রয়োজন হুর এমন এক রাজ 


উৎপাদনকারীদেরও তাই। তাদের কারখানায় নিযুন্ত ছিল৷ শত শত দাস, 
তারা সামগ্রী উৎপাদন করত শঃধ দেশের বাজারে 'বাক্রি হবার জন্য নয়, দর 


দূর নগরের জন্যও । 
রাজ্যের বাড়িয়ে তোল যেতে পারে একমাত্র রাজ্যজয়ের 


মাধ্যমে । বিজিত দেশ থেকেও আসে দাস ও কাঁচামাল_পশম, চামড়া, লোহা 


ও তামা। 7 
শর হয়োছল রাজ্যজয়ের জন্য আঁভযান। এথেন্সের, 


অলসাৰিয়াডিন' তার জাহাজের বহর নিয়ে সিসিলির বিরুদ্ধে অভিযান 
চালিয়েছিল। স্বপ্ন দেখত, পাশ্চম ও পর্ব গ্রীসের নগরগনলকে এক্যবদ্ধ 


বহু বছর পরে নিয়ার রাজা ফিলিপ গ্রীক নগরগীলকে এক্যবন্ধ 


৯০৯ 


করতে চেষ্টা করেছিলেন। পরে তাঁর পাত্র আলেকজান্ডার একই চেষ্টা 
চালিয়ে যান। আলেকজাণ্ডারের রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গিয়োছিল। 
কিন্তু যে ট্করোগনাল রয়ে গেল তাও ছিল বপূল। 1সাঁরিয়া, মাঁসভোনিয়া 
ও মিশর সেই আগের মতো নগর রাষ্ট্র ছিল না : তারা ছিল বৃহৎ বৃহৎ দেশ 

বৃহ রাষ্ট্র মানেই শান্তশালী রাষ্ট্র। শক্তিশালী রাষ্ট্রের প্রয়োজন ছিল 
রাজ্যজয়ের জন্য, দাস-মালকদের ধনসম্পান্ত রক্ষা করার জন্য, শুর বিরুদ্ধে 
রাষ্ট্রকে রক্ষা করার জন্য। এসব করতে হলে গণতন্ত্র বর্ন করতে হয় এবং 
ফিরে যেতে হয় রাজতন্রে। রাজার শাসন চলছিল মিশরে, 'সারয়ায় ও 

য়। এই রাজাদের দেবতার মতো পুজো করা হতো। 

নতুন রাষ্ট্রের প্রয়োজন ছিল নতুন দর্শন_ একথা প্রমাণ করার জন্য যে 
রাষ্ট্রের প্রাত আনুগত্যই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং বাছাই করা কয়েকজনই মাত্র 
শাসক হতে পারে। সাধারণ মানুষরা 


বিজ্ঞান মনষ্যজাতিকে নিয়ে এ 
বোরিয়ে আসার একমান্র পথ হচ্ছে 


ক্ষমতাই হচ্ছে দেবতাদের দ্বারা প্রদত্ত ক্ষমতা । দর্শনের ক্ষেত্রে এটা ছিল 
আত্মাদের ছায়াময় জগতে প্রত্যাবর্তন 


চেয়েছিলেন নৈতিক নয় প্রমাণ করতে, গাঁণতাবদ করেন 
মু রতে, যেমন প্রমাণ করে 
তাঁর উপপাদ্য। তাই সক্রেটিসের শিক্ষা সম্পর্কে ধারণা হতো যেন প্রাচীন 
ধর্মের সঙ্গে তার সংঘাত ররেছে। তাই সক্রেটিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা 
হতো যে তান নতুন নতুন দেবতা প্রবর্তন করেছেন। 
: ও নতুন নিয়ম ছিল পুরনো থেকে পথক। 
বি তত তু শিক আভজাতরা শাসন করত। কিন্তু রি 
ত হয়ে তপাদনকারারা, মহাজনরা, এবং সারা বিশ্বের সং 
যারা বাণিজ্য করে সেই বাঁক ' } , এবং সারা fl 


৪1 চেনা জায়গাগঠ্লিও অচেনা মনে হয় 


_ নীলনদের তারে ফিরে আসা যাক। একটা সময় ছিল যখন মিশর তার্‌ 
আঁধবাসীদের কাছে মনে হতো এক সংকীর্ণ ক্ষুদ্র দেশ। সমুদ্র ছিল দুস্তর' 
এক বাধা। তাদের প্রীতবেশীরা সকলেই ছিল শব্রুভাবাপন্ন, ‘শয়তানের 
বংশ । 
তারপরে সম্দ্র হরে উঠোছল জগতের দিকে উন্মুক্ত বিশাল এক তোরণ। 
আর এই সমূদ্রের তীরে দেখা . দিয়েছিল বিরাট এক নগর_জগতের কেন্দ্র। 
নগরের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আলেকজাণ্ডার। তাঁর সম্মানে নগরের নাম হয় 
আলেকজান্ট্রিয়া। 

আলেকজান্ট্রিয়া তখনো অনেক দূরে, নাবিকরা রয়েছে দূর সমদুদ্রে, তবুও 
পোঁজডনের মুর্তি কেশর নাড়িয়ে তান জগতের চারদিক থেকে আসা 
জাহাজগ্লিকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন। বন্দরে ভিড় করে রয়েছে দানাশস্যে 
ঠাসা বোঝাই বাণিজ্য-জাহাজের পাশাপাশি তিন-দাঁড়ী ফোঁজা 'ডাঙ। 


- একটি জাহাজ বন্দর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে না যেতেই অপর একটি জাহাজ 


ঢুকে পড়ছে। তারভূমিতে দলে দলে লোক এদিক-ওদিক ছটোছনাট করছে, 
কথা বলছে ডজনখানেক_ বিভিন্ন ভাষায়-গ্রীক, হিব্, ফানিসীয়, ল্যাটন ও 


দাঁড়িয়ে আছে সুগন্ধী সুরাভর দেশ আরবের পাকা-দাঁড় শেখদের পাশা- 
পাশি। আলেকজান্দ্রয়ার নিজস্ব ভাষা আছে, কিন্তু সেই ভাষায় মিশে 
দগয়েছে গ্রীক, মিশরীয়, হিরন ইত্যাদি বহ বিভিন্ন ভাষার সমস্ত রকমের 


শব্দ। 
সমদ্রপথে আলেকজান্দ্রিয়া পৃঁথবীর সকল, অংশের সঙ্গে যুক্ত 


ন্দুয়া থেকে প্রাচ্যে যায় শাসক টলোম- 

পেয়ালা, গলার হার, হাতের বালা। অন্যাদকে জলপথে সমুদ্র পার হয়ে এবং 
স্হলপথে মরূভমি পার হয়ে চীন থেকে এসে পেশছয় মনোরম, 

রঙের প্রাচ্যদেশীয় শাল। i 

এই যে চাঁনদেশ, সেখানকার মাননযরাও তাদের জগতকে ঘিরে থাকা 

দেয়ালগলৈ ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছিল। অনেক কালা আগো দেহে ক 

র ডর! 


ভূমধ্যসাগরে পেণঁছে যায়। 
দের মৃর্তিছাপা সোনার 


১১১ 


সৈন্যদল কাস্পিয়ান সাগরে পেছেছিল। চীনা বাঁণক ও সন্যাসীরা 
পেশছোছিল নীলনদে। 

গ্রীকরা যাকে বলত প্রাচ্য, চীনাদের কাছে তা ছিল পাশ্চান্ত। 

যে দঃ দেশকে বিচ্ছিন্ন করে রেখোঁছল পর্বত ও মরা তারা নই 
প্রথম মিলিত হলো এবং পরস্পরকে জানল। চীনা শিল্পীরা অলংকৃত 
পাত্র পরীক্ষা করে বলল, ‘এই বিদেশীদের কাছে আমাদের কিছ শেখার 
আছে। 

পশ্চিমী জগতও বড়ো হয়ে উঠল। না 
দার একসময়ে লোকে ভাবত, হারাকউলিসের্‌ স্তম্ভই ব্যঁঝ জগতের শেষ 
তার বাইরে শুধু অসীম সমদদ্র; যা জগতকে ঘিরে রয়েছে। তারপরে 


লোকে এরপরে আর ভাবত না যে হারাকউীঁলসের স্তম্ভই জগতের শেষ! 
জগতের শেষ এখন দুরের সেই তুলে দ্বাঁপ। 


ডা, নিয়মিত ব্যবধানে এই দুটি রাস্তাকে 
চসাদড় গার হয়ে গিয়েছে অন্যান্য রাস্তা। সেগালও যথেষ্ট চওড়া, যাতে 
রথ ও ঘোড়সওয়ার চলাচল করলেও না হয়। আড়াআড়ি রাস্তা 
গলির নাম দেওয়া হয়েছে গ্রীক বর্ণমালা থেকে_যথা, আলফা, বিটা, গামা, 
ডেলটা, ইত্যাদ। 

নগরের এক-তৃতীয়াং জুড়ে রয়েছে মন্দির ও প্রাসাদ। মান্দরগূলির 
দেয়াল জুড়ে পাথরের ওপরে খোদাই করা 'লাঁপ। প্রধান মান্দরাট নতুন এক 
দেবতার, উদ্দেশে উৎসার্গত, পৃত। [তান সেরাঁপস, আলেবজান্দরয়ার 


রক্ষাকর্তা। জগতের অন্য সব নগরের মতো এই নগরেরও একজন রক্ষাকর্তা 
দেবতার প্রয়োজন হয়েছে। 


সিনোপ নগরে, তান টলেমির কাছে এ টু 
টলোমা তৎক্ষণাৎ জাহাজ পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু সিনোপের রাজা সেই 
ম্যার্ভট দিতে রাজী হলো না। তখন সেই মত নিজের থেকেই বেদ 


৯১২ 


থেকে উড়ে জাহাজে এসে নামল। তিনদিনের মধ্যেই জাহাজ ফিরে এলো 
আলেকজান্ট্রিয়ায়। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে আলেকজান্দ্রিয়ার রক্ষাকর্তা দেবতাও এসেছেন 
বিদেশ থেকে। 

{মিশরের এই নগরে সবকিছুই অন্য কোনো দেশ থেকে আমদানি করা। 
এমনাঁক রাজারা প্যন্ত-টলেশিরা_ামশরাঁয় নয়। আগেকার দিনে একজন 
মিশরীয় একজন গ্রীকের সঙ্গে এক টোবলে বসে খেত না। রাজা টলোঁম 
ফারাও নাম নিয়েছিল এবং নিজের গ্রীক নামের সঙ্গে একটি মিশরীয় নাম 
জ:ড়ে দিয়েছিল, যার অর্থ : 'রা, নির্বাচিত ও আম্মনের প্রিয়জন'। 

অতএক এই নতুন নগরে সব রকমের ভাষা, বিশবাস, আচার-আচরণ 
অবাধে মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়োছল। একসময়ে সবগীলই ছিল 
পরদ্পর থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন_ শুধু সমুদ্র ও পর্বতের দ্বারা নয়, সন্দেহ 
ও ঘুণারা দ্বারাও ৷ 
আলেকজান্দ্িরা ছিল জগতের কেন্দ্র, এবং তারই মধ্যে জগৎ প্রতিফালিত_ 
যেমন প্রাতিফলিত হয় আরনায়। 
অতাঁতে নাবিকরা দেশে ফিরে এসে অদ্ভূত সব জন্তু-জানোয়ার সম্পর্কে 
অবিশ্বাস্য সব কাহিনী -বলত। এখন তারা. নিজেরাই আলেকজান্দ্রিয়ার 
বিশাল চিড়িয়াখানায় গিয়ে সেইসব জন্তু-জানোয়ার সশরীরে দেখে আসতে 
পারে। সেখানে আসে হাতি, জিরাফ, উফ্ণমণ্ডলীয় আফ্রিকার প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সাপ। 

উদ্ভদ-উদ্যানও আছে একটি_বিশ্বের প্রথম সেখানে এমন সব গাছ 
রয়েছে যা গ্রীসে থাকতে পারে এমন. কথা অরণ্যের দেবতা প্যানও কল্পনা 
করতে পারেনি 

আলেকজান্দ্রয়ার বিরাট গ্রন্থাগারে অমূল্য ও দং্প্রাপ্য প্যাঁপরাস গ্রন্থ 
রয়েছে হাজার হাজার। তাদের শুধু একটি তালিকা করতে হলেও বিরাট 
গ্রন্থ হয়ে যায়। এই গ্রন্থাগারের দায়িত্বে ছিলেন ইরাটোস্হানস। এথেনে 


ছিল কলামন্দির। আগেকার কালে মান্দর নিবেদিত হতো কেবলমাত্র 
দেবতাদের উদ্দেশে। কিন্তু এখানে এই আলেকজান্দয়ায় সবচেয়ে বড়ো 
মন্দিরটি বিজ্ঞানের উদ্দেশে নিবোদত। 

বিভিন্ন নগর থেকে বহত পণ্ডিতকে ডেকে পাঠাত রাজা, তারা বাস করত 
এই কলামন্দিরে। বিজ্ঞান ছাড়া অন্য কোনো বিষয় নিয়ে তাদের ভাবতে 
হতো না। তাদের কাজ, তাদের ভ্রমণ, তাদের পরাঁক্ষাকার্যের জন্য প্রয়োজনীয় 
সমস্ত অর্থ তারা পেত রাজকোব থেকে। সান্ধ্য আহারের জন্য প্রতিদিন 
তারা একসঙ্গে মিলিত হতো। আহারের পরে তারা বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা 
করত। 
পরাক্রান্ত এক রাষ্ট্র শাসন করত 1মশরের রাজারা । তারা জানত বিজ্ঞান 
এক বিরাট শল্তি। গণিত ও বলবিদ্যার প্রয়োজন দুর্গ, যদ্ধাস্ত ও যুদ্ধজাহাজ 
নিমণণ করার জন্য ; জ্যোতির্কদ্যার প্রয়োজন নৌ-চলাচলের জন্য; ভেবজ- 


১১৩ 
আরো বড়ো-৮ ন 


বিদ্যার প্রয়োজন জনগণের স্বাস্হ্যের জন্য। মিশরের রাজারা_ টলোমরা__ 
কাব ও দার্শীনকদের প্রতিও উদার ছিল। কারণ, যেখানে বিজ্ঞানীরা সাহায্য 
কবিরা গাইত তাদের গুণগান, আর দার্শীনকরা প্রমাণ করত তারা রাজ্যশাসন 
করে এমবরিক ক্ষমতার দবারা। 
আলেকজান্দিয়ার অধিকাংশ দার্শনিক ছিলেন গ্লেটোর অনুগামী ৷ 
কথাটা শঢুনলে প্লেটো খুশি হতেন। এথেন্সে তাঁর সমকালীনরা তাঁকে 
যতোখান মুল্য দিত তার চেয়ে বেশি মূল্য দিত টলেমিরা। 
য়ার রাজারা ডিমোক্রটাসের অনুগামীদের সম্পর্কে 
সন্দিহান ছিল। তাকের ওপরে িমোক্রিটাসের বইগুলর._ ওপর ধুলো 
জমত। আলেকজান্দ্রয়ার লাইব্রেরিতে প্রায় কেউ-ই 'ডিমোক্রিটাসের বই 
তং টির তারার একজন পদার্থাবদ বা গাঁণতাবিদ 
কোনো উপপাদ্য প্রমাণ করতে গিয়ে বা কোনো প্রাকৃতিক ব্যাপার ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে ডিমোক্রিটাসের শিক্ষার উল্লেখ করতেন। কাজাঁট' তাঁরা করতেন 


গ্লেটোর আকাডোমিও হয়নি বা আরিস্টটলের 
লাইসিয়ামও না। আকাডোমিতে ছাত্ররা কথা বলত ও সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
করত। কিন্তু তারা কখনো হাতে-কলমে পর করোন। অন্যাদকে 


আভিযক্ত হতে পারেন। হরে র করোছলেন যে মানুষের 
চিন্তার আধার হচ্ছে মাঁস্তত্ক-হতাপন্ড নয় যা আগেকার কালের 


র গুল ভরা থাকে রক্তে, বাতাসে 
নয়। সেই এম্‌পিডোক্লিসের সময় থেকেই ক্লোটোনার চিকিৎসক আল্‌ক- 


আর হিরোফিলাস প্রাচীন বাধানিষেধ অমান্য করে মানুষের দেহ ব্যবচ্ছেদ 
করোছিলেন। গ্রীসের চেয়ে মিশরে এই পদক্ষেপটি নেওয়া সহজ ছিল। 
কেননা মিশরায়রা সেই স্মরণাতীত কাল থেকে শবদেহকে ভেষজ-ানীষন্ত 
করার বিদ্যা প্রয়োগ করে আসছে। 

এমনিভাবে হাজার হাজার হাত কাজ করোঁছল মাথার কাজ সম্পুরণ 
করার জন্য। অন্যদিকে মাথা সবসময়ে হাতের কাজ পরখ করে৷ এসেছে। 
হাত সাহায্য করেছে মাথাকে, মাথা সাহায্য করেছে হাতকে। এই প্রথম শুধু 
শ্রমিকরা নয়, বিজ্ঞানী ও মনাষীরাও ব্যবহার করেছে হাতিয়ার, তাতাল ও 
তুলাদণ্ড। হাতের সাহায্যে তারা পরখ করতে চেয়েছে মাথা যে সিদ্ধান্তে 
পৌঁছেছে তার সত্যতা। 


৫&। মাথা ও হাত 


বহু শতাব্দী ধরে মানুষের হাত মানুষের মাথাকে শিখিয়োছল। হাত 
যতো বেশি বেশি সমর্থ হয়ে উঠেছে, মাথা ততো বোশ বেশি ধাঁ-সম্পন্ন হয়ে 
উঠেছে। বাস্তব দক্ষতা লাভ করে যতোই প্রসারিত হয়েছে মন, ততোই 
কাজের ওপরে আরো বেশি খবরদার গ্রহণ করতে শুর করেছে মাথা। 

তাই দেখা গেল, একটি মন্দির বা একটি পিরামিড নির্মাণ করার জন্য 
প্রয়োজনীয় প্রকাণ্ড একটি পাথরের চাঁই ওপরে তুলতে হাত যখন অসমর্থ 
হয় তখন মাথা তাকে সেই পাথরের চাঁইয়ের নিচে লিভার বা ভারোত্তোলন 
যন্ত্র স্হাপন করার জন্য নির্দেশ দিয়ে থাকে। কিন্তু লিভারের সাহায্যে 
পাথরের চাঁইটিকে মাটি থেকে ওঠানো - যায় মাত্র, মান্দিরের চুড়োয় তোলা 
যায় না। তখন আবার মাথা এগিয়ে আসে, ভেবে দেখে যে পাথরের চাঁইকে 
ওঠাতে হচ্ছে ঢাল বেয়ে, তখন পাথরের চাইয়ের নিচে একটা কাঠের গাঁড় 
রাখার পরামর্শ দেয়। কেননা একটা জিনিসকে ঘৃষ্টে তোলার চেয়ে গাঁড়যে 
(তোলা অনেক সহজ। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাই-ছিল বড়ো বেশি জটিল ও 
কম্টকর। 
তখন কাজটা করার জন্য আরো ভালো একটা উপায় বার করে মাথা। 
আবিষ্কার করে প্দলি। একটা ওজন আরো সহজে ওপরে তোলা যায় যাঁদ 
সেটা তোলা হয় পলির মধ্যে দিয়ে গলানো তারের সাহায্যে তখন দুই 
হাতেই চার. বা-আরো বেশি হাতের মতো ওজন তোলা যায়। 

মাথা হাতকে সাহায্য করেছিল, কিন্তু হাত মাথাকে বিশ্রাম দেয়ান। 
নিত্যই নতুন-নতুন কর্তব্য উপস্হিত করেছে মাথার সামনে। 

সেচের জন্য নদী থেকে জল পাওয়াটা যখন হাতের পক্ষে শন্ত হয়ে ওঠে, 
মাথা: তখন একটা আয়োজনের কথা ভাবে। একটি লিভার আটকানো হয় 
হাতল সহ একটি দণ্ডের সঙ্গে। হাতলটি হাত দিয়ে ঘোরানো হয়, হাতল 
ঘ:রলে দণ্ড ঘোরে, আর-দণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে কিনারে বালতি লাগালো 
একটি ছড়।: এই হচ্ছে জল তোলার যাল্রক আয়োজন সমান্বিত কুয়ো। 
আশ্চর্য এক - আবদ্কার। : শতাব্দীর পর- শতাব্দী এই আবিৎকারটি. কে 
থেকেছে এবং হাতকে তার কাজে সাহায্য করেছে। ; 

িল্তু-বখন_ আরো জমিতে চাষ শুরু হয় তখন আরো কৌশ জলের 


৯৯৫ 


প্রয়োজন হয়। পপ্রয়োজনই হচ্ছে সেরা শিক্ষক। মাথা ভাবতে থাকে : হাতকে 
একেবারে বাদ দিয়ে কি-ভাবে চালিয়ে যাওয়া যায়? জবাব পাওয়া যায় 
মানবের চার-পা-ওলা চাকরদের কাছ থেকে। এই জীবগাল স্মরণাতীত 
কাল থেকে মাল বহন করায় অভ্যস্ত । অতএব কুয়ো থেকে জল তোলার 
যান্ত্রিক আয়োজনে একটি ঘোড়া জ্‌তে দেওয়া হয়। ঘোড়া চক্তাকারে ঘুরতে 
থাকে, সেই সঙ্গে ঘোরে হাতল। হাতলের ঘোরা একটি 'গিয়ারকে চাল? 
করে আরা তা থেকে ঘ্রতে থাকে একটি দণ্ড। এই দণ্ডে জড়ানো থাকে 
একটি দাঁড়ি আর দড়িতে বাঁধা থাকে একটি বালাত। এমানিভাবে মানদুষের' 
হাত আরো দক্ষতাপতর্ণ কাজের জন্য মস্ত হয়ে বায়_যেমন, দণ্ডগ্যল পাঁলশ 
করা ও গিয়ার কাটা। যতোই সময় যেতে থাকে ততোই জাঁটল থেকে জটিল- 
তর কাজ সামলাতে থাকে মাথা, আর তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে হয় 
হাতকেও। - 
নদী থেকে জল টেনে আনার কাজে মানষ ঘোড়াকে লাগিয়েছিল। 
তারপরে সে ভাবতে থাকে ঘোড়ার সাহায্য ছাড়াই এ-কাজটি করা যায় কিনা! 
পশুকে দিয়ে কেন এত বেশি কাজ করানো? নদীর জলের৷ প্রবাহই জলকে 
ওপরে তুল ক এবং ক্ষেতের মধ্যে ঢেলে দিক। অতএব হাতের ওপরে এসে 
যায় নতুন কাজের ভার_একটি চাকা তোর করা এবং নদীর মধ্যে সেটি 
বসানো। এই চাকার সাহায্যে হাতার করে জল তোলার মতো নদীর জল 
আসে। নদীতে আছে প্রবাহ, তার গাঁতপথের 'দিকে। চাকায় লাগানো 
মা দেয় চাকার ব্রেডে আর তার ফলে চাকা ঘুরতে থাকে। মান্য ঠিক এই 
জিনিসটিই চেয়েছিল। চাকা ঘুরতে থাকায় তার হাতার মতো পান্রগুলি জল 
তুলে নিয়ে ওপরে উঠে যায় আর সেখানে একটা লম্বা 


সম্ভব নয়। তখন আবার মাথার ডাক পড়ে। লিভারের ব্যবহারে মানুষ 
তখন, বেশ রপ্ত সেই িভারকেই কাজে লাগায়। পেষাই পাথরকে ঘোরাবার 
জন্য লিভার লাগিয়ে নৈয়। সেই লিভারে হাত লাগার এক বা দুজোড়া নয় 
_চার, ছয়, আট জোড়া। তারা দিভারকে লম্বা একটি হাতলের মতো ব্যবহার 


করতে থাকে। হাতলটাকে বুকের ওপরে চেপে ধরে গোল একটি চক্রে ঘরে 


চলে দাসরা এবং ভারী পাথরকে চালায়। [কিন্তু তারপরে যতোই আরো বেশি 
ভারা পাথর ব্যহত হতে থাকে ততোই তাদের চালানো হাতের পক্ষে আরো 


১১৬ 


বোঁশ শন্ত ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। তখন মানুষ আবার ভাবতে থাকে হাতের 
সাহায্য না নিয়ে কাজটা করা যায় কিনা। মাথা আবার৷ সেই ঘোড়ার কথাই 
ভাবে, ঘোড়াকে জূতে দেয় লিভারের সঙ্গে। ঘোড়াগ্লিও হুকুমমতো চক্রে 
ঘুরে চলে এবং ময়দা পেষাই হতে থাকে । মাঝে মাঝে ঘোড়াগ্ালকে উস্কে 
দেওয়া ছাড়া আর কিছু করার থাকে না। 

আরো বড়ো পাথর ব্যবহৃত হয়। এতই বড়ো যে এমনাঁক তিনটি 
ঘোড়াও তাদের নড়াতে পারে না। কিন্তু ততোদিনে ঘোড়ার চেয়েও আরো 
শান্তিশালী এক শ্রমিককে পেয়ে গিয়েছে মানুষ_কেননা মানুষ তার আগেই 
নদীকে পোষ মানিয়েছে। জল-চাকা থেকে সে হাতার মতো পান্রগুলি খুলে 
নেয়, থাকে শুধ্দ রেডগুলি। নদী প্রবাহিত হয়, চাকায় ঠেলা দেয়, চাকা 
ঘোরে, ঘুরন্ত চাকা দণ্ড ঘোরায়, ঘুরন্ত দণ্ড সেই গীয়ার চাল করে, চাল 
হওয়া গীয়ার চালত করে দ্বিতীয় একটি দণ্ড, আর দণ্ডে বসানো থাকে 
পাথরটি। জল-চালিত যাঁতাকল প্রথম যখন আবিষ্কৃত হয়, মানষের সে 
এক বিরাট ছুটির দিন। কঠোর শ্রমের কাজ কলে সম্পন্ন হচ্ছে, তাদের হাত 
লাগাতে হচ্ছে না, এতে মান; ভারি খ্নাশ। তখন কি তারা ভাবতে পেরোছিল 
এই যাঁতাকলটি ভবিষ্যতের শত-শত যন্বের পূর্বগামী মাত, আর' সে-সব 
যন্তে শুধু শস্য পেষাই হবে তা নয়_লোহা ঢালাই হবে, শিলা চরণ হবে, 
কাপড় বোনা হবে। এইসব যন্ত্র মানুষের হয়ে কাজ করে দেকে_মানদ্ষকে 
খাওয়াবে, পরাবে, বহন করে নিয়ে যাবে, আকাশে তুলবে। 


৬। জ্ঞান? ব্যান্তদের পথ 


ভাত্তিক বিজ্ঞানের জন্ম হয়েছিল। এটা কখনো সম্ভব হতো না যাঁদ-না 
হাজার হাজার কাঁচ ও তামার কমাঁ এবং কামার ও কুমোর থাকত! 

পরণক্ষাকার্য-ভিত্তিক বিজ্ঞানের প্রথম আবির্ভাব ঘটল আলেকজান্দয়ায় 
_সেটা কেন? এথেন্সে নয় কেন? আর কেন এই ব্যাপারটি ঘটল খনীষ্টপর্ব 
তৃতীয় অব্দেঃ অন্য কোনো সময়ে কেন নয় £ 

এটা কোনো আকস্মিক ঘটনা নয়। 

{মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল খীষ্টপনর্ব তৃতীয় অন্দে, তার, কারণ 
লাইসিয়াম খোলা হয়েছিল খযীম্টপচর্ব চতুর্থ অন্দে। আর আরিস্টটলের' 
লাইসিয়ামের অস্তিত্বই থাকত না বাঁদ-না তার আগে থাকত প্লেটোর 


আর মিউজিয়াম যে এথেন্সে না হয়ে আলেকজান্দিয়ায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, সেটাও কোনো আকাঁস্মক ব্যাপার নয়। এথেন্সে সমস্ত কাজ 


করানো হতো দাসদের দিয়ে, স্বাধীন মানুষদের য়ে নয়। কাজকে অবজ্ঞা 
য়ায় তা নয়। 


সেখানে স্বাধীন মানুষদের ছিল নিজস্ব কারখানা আর সেই কারখানায় কাজ 
করত তাদের ছেলেরা ও ভাড়া-করা শ্রামকরা। আলেকজান্দ্রিয়ার গর্ব ছিল 
এই যে সেখানে কেউ কর্মহীন নয়। এমনকি কানা-খোঁড়া-অন্ধরাও, তাদের, 
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প্রতিবন্ধকতা সত্তেও সাধ্যমতো কিছ না কিছু কাজ করত। তাই 
বিজ্ঞানীরাও যে হাত গুটিয়ে বসে থাকেনান তাতে অবাক হবার ছু নেই৷ 
মতো। তাছাড়া কারখানা শুধ একটিমাত্র নয়, অনেকগন্লির একটা জে 5 
নগরের এক সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক মহল । তার এক অংশে কাজ করতেন পদার্থ- 


“একসময়ে মাননব ভাবত, পর্বতগ্ছাল আকাশ পর্যন্ত চলে গিয়েছে। 
তারা বলত, অলিম্পাসের মেঘেঢাকা চুড়োয় দেবতারা বাস করে। বলত, 


স্হেনিস। তানি আবিষ্কার করলেন যে পর্বতগযীল আর যাই হোক তেমন 
র. উপারতলে খানিকটা অমসণতা_গাছের 


চক্কর দয়ে আসতে পারে? সবচেয়ে 
যে নাবিক এমনাক সেও ভূ-গোলক একপাক ঘুরে আসার কথা স্বপ্নেও 
ভাবতে পারে না। কিন্তু ইরা জানতেন, পৃথিবী একপাক ঘুরতে 
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কতখানি দূরত্ব পার হতে হবে তা জানতে হলে এই দীর্ঘ পথ পাড়ি দেবার 
কোনো প্রয়োজন নেই। যাওয়া দরকার শুধু আলেকজান্দ্িয়া থেকে 1সয়েন 
পরন্ত। সিয়েনে সূর্য যখন ঠিক মাথার ওপরে_অর্থাৎ খ-মধ্যাবন্দতে_ 
আলেকজান্দ্রিয়াতে সূর্য তখন খ-মধ্যবিন্দ থেকে একটি বৃত্তের এক- 
পণ্চমাংশ দূরে। অতএব আলেকজান্দ্িয়া থেকে সিয়েনের দুরত্ব পাঁথবীর 
চারদিকে একবার ঘোরার মোট দূরত্বের এক-পণ্চমাংশ। 'সিয়েন থেকে 
আলেকজান্দ্রিয়ার দুরত্ব হচ্ছে পাঁচহাজার স্টাঁডয়া বা প্রায় ৪৮৫ মাইল। 
তার মানে, পৃথিবীর সম্পূর্ণ পারাধ হচ্ছে ২,৫০,০০০ স্টাঁডয়া বা প্রায় 
২৪,০০০ মাইল। 
এমনিভাবে মানুষ শিখল যা সে দেখতে পাচ্ছে না তাকে মাপতে। 
পৃঁথবীর মাপ নেবার জন্য তাকে তাকাতে হচ্ছে সূর্যের দিকে। আড়াই 
লক্ষ স্টাডিয়া! ভুগোলবিদূরা বললেন, এই পাঁরাঁধর মান এক-চতুর্থাংশে 
মানূষের বসবাস রয়েছে_হারকিউলিসের স্তম্ভ থেকে ইতালি পৰ্যন্ত, 
ইতালি থেকে গ্রীস পর্যন্ত, গ্রীস থেকে গঙ্গানদীর তাঁর পর্যন্ত । 
পৃথিবীর যে-অংশে মানুষের বসবাস, তার বাইরে কী আছে? 
কেউ কেউ ভাবত, ভারতবর্ষ পর্যন্ত সারাটা পথ শুধু সমদ্দ্র। অন্যরা 
জোর দিয়ে বলত, বাইরে মহাসাগরে যেখানে মানষ কোনোদিন যায়ান সেখানে 
আছে এক সখ দ্বীপ, যেখানকার মানুষরা এখনো বাস করে স্বণযুগে। 
পৃথিবীর বিশাল বিস্তৃতি থেকে, সমুদ্র ও পর্বত থেকে, পথ সোজা 
চলে গিয়েছে আকাশের দিকে, চন্দ্র ও সর্ষের দকে। 
কে পাড়ি দেবে এই পথ আর বলবে কত দুরে রয়েছে চন্দ, কত বিশাল 


পাৰন্ত দুরত্ব মাপলেন, চন্দ্র থেকে সদ্য পর্যন্ত, আর জানলেন পৃথিবী থেকে 
চন্দ্র যতোটা দুরে তার চেয়ে সূর্য আরো কত বোঁশ দুরে। কিন্তু তাঁর 
হিসেব সঠিক হয়নি। পৃথিবী: থেকে চন্দ্রের দুরত্ব সম্পর্কে তিনি প্রায় 
সঠিক ছিলেন, কিন্তু সূর্যকে তিনি ভেবোছলেন প্রকৃতপক্ষে যতোটা তার 
চেয়ে অনেক কাছের হিসেবে, এবং অনেক ছোট িসেবে। 
হওয়া শন্ত ছিল। তবে তিনিই প্রথম আকাশের মাপ নেবার চেষ্টা করেছিলেন। 
আরিস্টাক্ণাস আকাশে ঘুরে বেড়াতেন নিজের ঘরে ঘরে বেড়াবার 
মতো, হঠাৎ এসে পড়া অতিথির মতো নয়। আকাশের মাপ তান নিয়েছিলেন 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত এবং ি-ভাবে সোঁট বিন্যস্ত তার 


এই সিদ্ধান্ত সঙ্গে সঙ্গে তাঁর হিসাবকে সরল করে তুলল। 
র জানতেন একথা বিশ্বাস করতে লোকের বহু সময় লেগে যাবে। 
তারা এই চিন্তাতেই অভ্যস্ত যে আমাদের এই পথ বিশ্বের কেন্দর। কী 
সর আশা করা চলে যে লোকে এই বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দেবে? 


র র র কথায় 'বন্দমান্র কর্ণপাত 
করলেন না। তাই যদি হতো, তাঁরা বললেন 5 


রস ছিলেন প্রাচীন জগতের গোড়ার দিকের কোপারনিকাস, 
তিনি তাঁর সময় থেকে এগিয়ে ছিলেন। আনাক্সাগোরাসের মতো, 


গ্রন্থ রচনা কং পূ আকাশ 
সম্পকে ভ্রিশখণ্ডে সম্পূর্ণ একটি গ্রন্থ । গ্রনে CE 
থেকে ভারতবর্ষ ও চীন পর্যন্ত একটি মানচিত্র য়াছলেন। 
LE ডেকা নর না নদ 


য়ে তাঁর তত্ত্বের বিরুদে রও নতুন 
নন স্যান্ত খুঁজে পেতে লাগলেন। টলে উতত্তের বিরদ্ধে আর 


তাহলে তার ফলে মেঘের চলনও অন্যরকম হয়ে যায় 


১২০ 


মেঘগলি একই ধারে জড়ো হয়ে ওঠে। একটা পাথর আকাশে ছ:ড়লে দেই 
পাথর আর একই জায়গায় ফিরে আসে না, খানিকটা পিছিয়ে এসে পড়ে। 
কেননা, পাথরটা-যতোক্ষণ আকাশে ছিল সেই সময়ে নিচের পৃথিবী খানিকটা 
সরে গিয়েছে। টলেমাউস জানতেন না পৃথবীর ওপরে সবকিছু পৃথিবীর 
সঙ্গে সঙ্গে চলে এবং পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হতে পারে না বা পাঁথবীকে 


দাঁড়িয়ে আছে। টলেমাউসের জবাব আরিস্টাক্ণাস দিতে পারলেন না শতরা 
কখনো কারও সঙ্গে তর্ক করে নাকিন্তু নক্ষত্রসমহ নিজেরাই তাঁর হয়ে 
জবাব দিল। 

সেই একই মানমান্দিরের মধ্যে জ্যোতীর্বজ্ঞানীরা ধৈর্যের সঙ্খে গ্রহদের 
গাতাবাঁধি লক্ষ্য করছিলেন। তাঁরা দেখলেন, এই গ্রহগনীল কখনো সামনের 
শদকে এগিয়ে আসছে, কখনো পিছনের দিকে সরে যাচ্ছে। এই যে ব্যাপারটা 


সহজেই ব্যাখ্যা করা যায় র মেনে নেওয়া হয়, আর 
ব্যাখ্যা করাটা খুবই দুরূহ হয়ে পড়ে যাঁদ টলেমাউসের বন্তব্য বিশ্বাস করতে 
হয়। কিন্তু “চারে নিজের তত্ত্বকে আঁকড়ে রইলেন। 


একেবারে নক্ষত্রদের সঙ্গেই তর্ক জবড়ে {দলেন। তাঁর তত্ত্বকে খাড়া করার 
জন্য তাঁকে আকাশের মানচিত্র নিয়ে ভেলাক দেখাতে হয়োছল এবং এমন 
একটি মানচিত্র বসাতে হয়োছিল যা সম্পর্ণ তাঁর কল্পনা থেকে তোরি। 
চন্দ্রকে তিনি পৃথিবীর চাঁরাদিকে না ঘ্রীরয়ে ঘ্যরিয়েছিলেন কাজ্পাঁনক 
একাঁট বিন্দুর চারাদকে। অন্যান্য গ্রহের জন্যও তাঁকে আত অদ্ভূত সব 


অতাঁব সরল। এই সরলতার জন্যই আমরা আঁত িদ্তারিত ও কাল্পানিক 


ব্যাখ্যা খাড়া করতে প্রস্তুত 
আঁকড়ে থাকতে পারি 
আমাদের প্রাচীন রশীতনীতি ও বিশবাস। 


যাই হোক, খণেষটপরর্ব তৃতীয় অন্দে আরিষ্টাকাসের কথায় ফিরে যাওয়া 


শব্ধ সিরাকুসের নয়, শুধু সিসিলির নয়, জনবসতি, তপূর্ণ ও জনবসাতিহীন. 
সমগ্র জগতের ৷" 


তারপরে “তান হিসেব করতে লাগলেন বাল:কণার সংখ্যা কত হলে 
তা দিয়ে সারা পৃথিবী ঢেকে দেওয়া চলে। শদধদ তাই নয়, সারা. বিশ্ব ভরিয়ে 
তুলতে হলে কত বালুকণা চাই। তান তখনো ভাবতেন তারার্খচিত 
গম্ব্জটি যে গোলক তোর করেছে সেটাই বিশ্বের সীমানা । তা থেকে তিনি 
হিসেব করলেন, সারা বিশ্ব ভরিয়ে তুলতে হলে বাল.কণা চাই একের পিঠে 
তেষাট্রাট শূন্য সংখ্যক। সংখ্যাটি বিরাট, কিন্তু অনন্তের সঙ্গে তুলনায় তা 
কতটুকু! 

এমন সময় আসবে যখন মানুষ আকাশের মধ্যে এতদূর পর্যন্ত ভেদ 
রবে যে এমনকি আলো পযন্ত সেখান থেকে পৃথিবীতে 'পেশছতে সময় 


কিন্তু তখনো পর্যন্ত এমন এক বিশ্বের কল্পনা করতে 
পারেননি যা অনন্ত। পৃথিবীর মাপজোক (তান আকাশেও ব্যবহার করে 
করোছলেন পৃথিবী ও তারার মধ্যে থেকে 


বাঁদকে বাল*কণা, ডানদিকে একটি প্বত। কী এক ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ 
এতে মানুষ বাস করত সে-সময়ে। তবুও তখনই জানা হয়ে গিয়েছিল যে 
সারা জগৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকণায় তোর। 


ন শিক্ষা ছিল এই যে ক্ষুদ্ৰ ক্র অদশ্য কণিকা সবাক 
তৈরি। আঁকাঁমাডস এই শিক্ষার কথা জানতেন। ওই ক্ষুদ্র কণিকাগ্যাল 
যে নিয়মের দ্বারা চালিত তা র করার জন্য তান ছোট' জিনিসের 
জগতের দুয়ারে উপস্হিত হলেন। সেই 


| এবং অল্পদিনের মধ্যেই 
করলেন যে এই জগতেরও আছে নিয়ম। এজন্য তাঁকে 
যে লম্বা লম্বা পাড়ি দিতে হয়েছে তাও নয়। 


জলের ডুবে না গিয়ে ভেসে ওঠে জলের 


নিলে থাকে জলের মাঝধানটিতে-তলদেশ ও. উপারারুল মধ্যে ৷ তলদেশে 
গিয়ে পড়ে একমান্র সবচেয়ে ভারী জানিসগুলি। ব্যাপারটা কেন ঘটছে তা 
বুঝে ওঠা খনবই শক্ত হতো যাঁদ-না 


জানতেন যে সবাঁকছ?ু 
তোর হয়েছে কষ ক্ষুদ্র অদৃশ্য কাঁণিকায়। টা 


আর্কীমাডন নিজের কাছে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করলেন। এই যুক্ত 
দেখালেন যে জল তৈরি হয়েছে ওইসব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাণকায়, যেমন মানুষের 
ভিড় তৈরি হয় পৃথক পৃথক মানদুষ দিয়ে। ভিড় যে উদ্যানের মধ্যে থাকে 
সেই উদ্যানে খাপ খেয়ে যায়_সেই একই নিয়মে চালিত হয়ে জল য়ে পাত্রের 
মধ্যে থাকে সেই পাত্রের আকার ধারণ করে। 

কাঠের একটা চিলতে জলের মধ্যে ছইড়ে আকামাডস নিজেকে প্রশ্ন 
করলেন, কাঠের এই চিলতে কেন জলের ওপরে ভাসছে, একটা পাথর কেন 
ডুবে যায়। তিনি সিদ্ধান্ত করলেন, যেহেতু জল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঁণকায় তৈরি 
অতএব ওপরের দিকের কাঁণকাগ্লি নিচের দিকের কাণিকাগদালর ওপরে 
চাপ দেয়। কাঠের চিলৃতেটা ঠিক তার নিচের কাঁণকাগ্ালর ওপরে কমা 
চাপ দেয়, যতোটা চাপ দেয় জল নিজে তার চেয়ে_কেননা কাঠ জলের চেয়ে 
হালকা। বেশি চাপে থাকা কণিকাগ্ীল কম চাপে থাকা কাণিকাগযীলকে 
ঠেলা মারে। অতএব কাঠের গায়ে লেগে থাকা কাঁণকাগদুলির ঠেলায় কাঠ 
জলের ওপরে ভেসে ওঠে। 

আর কঠিন বস্তু যখন তার ওজনের সম-পাঁরমাণ জল স্হানান্তারত 
করে তখন সমতা পুনঃ-প্রাতিষ্ঠিত হয়। 

এমনিভাবে, বিভ্রান্ত অবস্হায়. যখন তান সন্ধান করাছলেন কেন 
করলেন যা তাঁর নামে খ্যাত। হাজার হাজার বছরা পরে, আজ; স্কুলের 


যখন আলেকজান্দিয়ায় বাস করাছলেন তখন তিনি ভিমোক্রিটাসের নাম' 
বড়ো একটা শোনেননি। কেননা সেই দার্শীনকের পাঁরাচীত ছিল 
নিরা*্বরবাদী হিসেবে এবং ধরে নেওয়া হতো যে শবজ্ঞানীরা তাঁদের 


আলোচনায় তাঁর রচনার কোনো উল্লেখ করবেন, না! যখন 
সরাকুসে ফিরে এলেন একমাত্র তখনই তান িমোক্রিটাসের গ্রন্ছ পড়তে 


শুর; করলেন। সেই গ্রন্হে সন্ধান পেলেন সেই চাঁবিকাঠির যার প্রয়োজন 
তাঁর'ছিল। এই চাবিকাঠিটি হচ্ছে আবিভাজ্য পরমাণু সম্পার্কত ডিমো- 
কলুটাসের ব্যবস্হা । 

f র ইরাটোস্হোনসের কাছে একটি চিঠি ?লখে- 
ছিলেন। ইরাটোস্হেনিস_ রাজার পৃজ্টপোষকতাকে মূল্য দিতেন এবং 
ঈশবর-আঁবিশ্বাসী  ভিমোক্রিটাসের শত্রৎ {ছলেন। তান শহর, জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী ও দার্শনিক নন, রাজার পারিষদও। এসব কথা আঁকামাঁড়স 


ভালোভাবেই জানতেন। কিন্তু তিনি মনে করতেন, সের 
বর করে [তান যে অগ্রগতি লাভ করতে পেরেছেন তা ইরাটোস্হেনিসকে 


পদ্ধাঁতাঁটর প্রথম: উল্লেখ করেছেন, িমোক্রিটাস। আমি স্হির করেছি 
পদ্ধাতাট আমি লিখে ফেলব কেননা আমার ধারণা হয়েছে এ-কাজটি করলে 
গাঁণত-বজ্ঞনে একটি বড়ো রকমের কাজ করা হবে। আমার মনে হচ্ছে, 
আমার সমকালীনদের মধ্যে অনেকে এবং আমার পরবর্তীরা এই পদ্ধতির 


সঙ্গে পাঁরচিত হলে নতুন নতুন উপপাদ্য খাড়া করতে পারবেন, যা আমার 
মাথায় আসেনি।' 


সে-সময়ে তান বা বলোছিলেন তা এই : 'সামোসের আরিস্টাকাস 
একটি না লিখেছেন যাতে কতকমলো অন্যায় লে ছে 
অনুমান থেকে এই সিদ্ধান্ত টানা যায় যে আমরা" যতোটা অন'মান করেছি 
তার চেয়েও এই জগৎ বহুগুণ বড়ো। আরিস্টার্কাস মনে করতেন নক্ষত্র- 
টিউনার ডং সাবা সবের চারদিকে যনে কি 
তএব রি 
হি তির পথই হয়ে উঠোছিল বিজ্ঞানের প্রধান রাজপথ। 


রা J ইয়োছলেন প্রাচীন জগতের সবশেষ দই মনা 


কাজ করছে। ৭ শ্মের বিরদ্ধে হাতলটা 
দেখিয়েছিলেন, লে শকতি নয়, প্রকাতির রহ এবং হাতে-কলমে 


রমই কাজ করছে। 
> সের মতো চলন্ত খেলনা তৈরি করেনানি আঁ্কীমাডস 
তিনি নির্মাণ করেছিলেন প্রকৃত যন্ত্। তামা দিয়ে 
যেটি এ 


রদ ছায়ার আড়ালে চলে যায়, এবং গ্রহগ্লি কিভাবে আকাশে ঘুরে 
বেড়ায়। 

আলেকজান্দ্রয়ায় থাকার সময়েই তানি পেশ্চকলের উন্নাতসাধন করে- 
{ছলেন। পেপ্টকল হচ্ছে একটি' মিশরায় যন্ত্র যা দিয়ে ক্ষেতে সেচ দেওয়া 


করত। আঁকাঁমিডিসের পেচকলের সাহায্যে তারা সমস্ত জল নিষ্কাশিত 
করতে পারতো। 

আক্ণমাঁডস একটি বই লিখেছিলেন যাতে দেখানো হয়োছল বাঁড়র 
খঃটিগলিকে যে-ওজন ধরে রাখতে হয় সেই ওজন. হিসাব করার উপায় 
গৃহনির্মাণে এটি ছিল একটি গর্বপূর্ণ সাহায্য ৷ 

সেইসব দিন আর ছিল না যখন যেকোনো ছব্তোর মিদ্তী একটা 


' জাহাজ বানাতে পারত। 


ওপরে । এমনি একটি জাহাজ ‘নর্মাণ করতে হলে পাকা ইঞ্জিনিয়ার হওয়া 
চাই। আর যখনই কোনো ইঞ্জিনিয়ারের ওপরে এমনি একাট জাহাজ নির্মাণ 
করার ভার পড়ত, সে র 

শোনা যায়, একবার - একজন ইঞ্জনিয়ার এত 
নির্মাণ করেছিলেন যে তাকে জলে ভাসানো যাচ্ছিল না। 1সরাকুসের সমস্ত 


লোককে ডেকে এনে জাহাজ-টানার কাজে লাগিয়ে দেওয়া হলো, তবুও 
তারা গেল আঁকীমড়িসের। 


কাছে। আঁর্কামাডসের 
তার আগেই লিভারের [নিয়ম আবিচকার করেছেন। জাহাজ নড়ানো আর 


বেশি কথা কি, তিনি নাকি বলোছিলেন, এলভার বসাবার একটি ব্যবস্হা যাঁদ 
জগতটাকেই 


বরাট ব্যবস্হা। তারপরে একশো জোড়া হাত, রাশতে টান লাগাল আর 


পৃথিবীকে যে নিজের কাঁধের ওপরে 
এখন তারা বলতে লাগল টাইট = সম্পর্কে নয়, তার বদলে আঁ্কীমাঁডস 
সম্পর্কে । 

রাজা এক স্যাঁকরাকে ডেকে পাঠিয়ে নিজের জন্য একটি সোনার মুকুট 
তোর করতে দিলেন। কিন্তু তাঁর ভয় ছিল স্যাঁকরা হয়তো ঠকাবে এবং 
মূকুটের মধ্যে সোনার বদলে দিছূটা রুপো চালিয়ে দেবে। ব্যাপারটা যাতে 


৯১২৫ 


= ব 
ধরতে পারা যার সেজন্য তান একটা কিছ ব্যবস্হা করতে চাইলেন, অতএ 
ডেকে পাঠালেন আকণমডিসকে। এ সমস্যা নিয়ে আকিণমাঁডস দিনরাি 


তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, যখন জলের টবে আস্তে আস্তে গা 
েবোচ্ছিলেন, কিছুটা জল টবের কিনারার ওপর দিয়ে উপচে পড়োছির। এ 
থেকে তাঁর মাথায় একটা চিন্তা এসে গেল। কানায় কানায় জলে ভার্তি 
একটা গামলার মধ্যে রাজার মূকুটের সমান ওজনের একতাল সোনা তান 


র ন সমান আয়তন বা আকারের জায়গা দখল করে 
নিয়েছে। মুকুটাটি যদি খাঁটি সোনার হয় তাহলে এই মুকুটাটর বেলাতেও 
একই ব্যাপার হওয়া উচিত। কিন্তু 


এপরলোকেরাহ বিজ্ঞানের বিষয়ে যারা কিছুই জানত তারা ভাবল 
এটা ৷ একধরনের রুপকথা । বহু বছর লিন 


পরে বিজ্ঞানে অজ্ঞ একই ধরনের 
লোকেরা নিউটনের আপেল সম্পকে এ রনের নউটনের 
আগেল,গাছ দে আনল কই ধরনের কথা বলোছিল। “নিউটনের 


"এবং এ-থেকে নিউটন মাধ্যাকর্ধণের 
শমের সুত্র লাভ করেছিলেন ।১: J ৪ 
রোমানরা যখন সিরাকুস আক্রমণ কর 

আকি'মাডস তাঁর বনে করার জন্য 


যা লিখে গিয়েছেন তা এই : লেন। এবিষয়ে এীতহানসিক পল? 


রাজা হিয়েরো যথেষ্ট সময় থাকতেই বুঝতে পেরেছিলেন বলবিদ্যার দাম ও 
গনুরত্ব কতখানি । যথেষ্ট সময় তেই আঁ নানা ধরনের 


আক্রমণ উভয় কাজই: সম্পন্ন হতে পারে। এতাঁদনে সিরাকুসের লোকের 
কাছে সেই সব যন্ত্র ও তাদের আবিচ্কারকের প্রয়োজনীয়তা 

রোমানরা যখন দিক থেকে নগর অবরোধ করল. সিরাকুসের 
অধিবাসীরা ভয় পেয়ে গেল। ভয় থেকে তারা হয়ে গেল নির্বাক, তারা 
বিশ্বাস করতে পারাছিল না যে এমন দধর্ধ শ্তি প্রতিরোধ করা সম্ভব। 
আর ঠিক এমনি সময়ে আর্কমাডস তার যন্ত্র চাল? করে দিলেন। বান 
ধরনের তাঁর ও: অস্বাভাবিক আকারের পাথর প্রচণ্ড আওয়াজ তুলে 
অস্বাভাবিক হিংস্রতায় শত্রুর পদাতিক বাহিনীর মধ্যে এসে পড়ল। এমনই 
শান্ত এই আঘাতের যে কোনো কিছুতেই প্রাতহত হয় না। সামনে যা কিছু 
পড়ল এই আঘাতে গড়িয়ে গেল এবং শত্রুপক্ষের বাহিনী ছত্রখান হয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে নগরের পাঁচিল থেকে জাহাজগর্লর ওপরে বোরয়ে এল 
প্রকান্ড প্রকান্ড লাঠি। কতকগ্যীল জাহাজ ডবল লাঠিগ্ীল থেকে প্রকাণ্ড 
প্রকান্ড ওজন সেই সমস্ত জাহাজের ওপরে পড়ার ফলে। অন্য জাহাজ 
গুলিকে তারা লোহার হাত বা সারসের ঠোঁটের মতো ঠোঁট দিয়ে শূন্যে 
তুলে নিল, ডগার দিক থেকে খাড়া করে ব্যালিয়ে সমনুদ্রের নিচে ড্যাবয়ে দিল। 
মার্সেলাস' যে যন্ত্রটি জাহাজগীলর_ ওপরে স্হাপন করোছিলেন, যে যন্ত্র 
তান নগরের পাঁচিলের কাছে নিয়ে আসতে চেয়োছলেন, তার নাম 'সামূবকা'। 
যন্তরটিকে কাছাকাছি নিয়ে আসার কোনো সুযোগই পাওয়া গেল না! 
কেননা, পাঁচিলের পিছন থেকে দশ ট্যালেন্ট ওজনের একটা পাথর এসে 
পড়ল। তারপরে আরো একটা। তারপরে আরো একটা। প্রচণ্ড আওয়াজ 
তুলে আর প্রচণ্ড জোরে সেগাল যন্তরটির ওপরে এসে পড়ল আর বলট ও 
জোড় সমেত যন্ত্রটি ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। 

মার্সেলোস তো একেবারে হতভম্ব। তক্ষনে সিদ্ধান্ত করলেন যে 
অবিলম্বে পিছনে হটে যেতে হবে। সৈন্যদের হবকুম দিলেন যুদ্ধ থেকে 
ক্ষান্ত ' থাকতে । কিছুটা দুর পর্যন্ত তারা হটে যেতে পারল। ব 
তারগাল পিছনে পিছনে ছুটে এসে তাদের ঘায়েল করতে লাগল। 
পদাতিক বাহিনীর বিরাট ক্ষাত হয়ে গেল। ধংস হলো বহু জাহাজ। 
অথচ মার্সেলাসের সৈন্যরা শনঃপক্ষের কোনোই ক্ষতি করতে পারল না। 
আকিসিডিসের' অধিকাংশ যন্ত্র ছিল নগরের পাঁচলের পিছনে । মনে হতে 
দেবতাদের সঙ্গে লড়াই করছে, তাদের দুর্ভাগ্যের 


ব্রিয়ারয়েসের মতো । আর আমাদের দিকে এতবোশ তাঁর ছ'ড়ছে যে পুরাণের 


একশো-হাতওলা: দৈত্যরাও এতটা পারত না। 
তাঁর বিবরণে: গ্লন্টার্ক বিজ্ঞানের শক্তিকে এবং একশো-হাতওলা দৈত্য 


৯২৭ 


ব্রিয়ারয়েসের চেয়েও ক্ষমতাবান যে অগকাঁবদ তাঁকে তাঁরফ করেছেন। কিন্তু 
প্লন্টার্ক একথা বুঝতে পারেননি যে আঁকাঁমাডিসের ক্ষমতার উৎস শুধু 
বিজ্ঞান নয়, তার চেয়েও বেশি। তাঁর হাতের সংখ্যা একশো নয়, হাজার 
হাজার। নিজের নগরকে [তিনি রক্ষা করেছিলেন সকল জনগণের সঙ্গে হাত 
মালয়ে। এই কারণেই [তানি হয়ে উঠোৌছলেন দৈত্য। প্লেটোর যথার্থ 
অনদগামীর মতো তিনি রাষ্ট্রের আত্মাকে স্হাপন করেছিলেন রাষ্ট্রের দেহের 
বির্দ্ধে। রাষ্ট্রের আত্মা হচ্ছে রাজা ও সেনাপাঁতরা, দার্শীনক ও পাঁণ্ডিতরা 
তারাই সবার ওপরে শাসনকর্তা। আর জনগণ হচ্ছে শুধুই দেহ_ আত্মার 

ভূত 

কিনতু জ্ঞানকে কি আর জনগণ থেকে ও মনুষ্যজাতি থেকে 'বাচ্ছিন্ন 
করা- যায়ঃ আঁর্বীমাডস ছিলেন সিরাকুসের নাগারিক, যে জনগণ নগরটি 
নির্মাণ করোঁছলেন তাদের বংশধর। ইতিহাসে তাদের! নাম থাকোন। কিন্তু 
তারা ও তাদের আপনজনেরাই শ্রম দয়ে নির্মাণ করোছিল ঘরবাড়ি ও 
রাস্তাঘাট, বাঁধ ও জাহাজ, ফলের বাগান ও আঙুরক্ষেত। আর আঁ্কীমাডস 
বন্ত, আক্রিমডিসের অনেক আগে হাজার হাজার মন 'চন্তা করেছিল লিভার 
রক ও ভারসাম্যের নিয়ম নিয়ে 

তাঁর বিবরণের শেষে প্ল;টার্ক বলেছেন কেমনভাবে দীর্ঘকাল অবরোধ 
করে রাখার পরে রোমানরা 1সরাকুস দখল করতে পেরোছিল। তাদের সাহায্য 
করোছল_ বিশ্বাসঘাতকরা।.. তাদের পক্ষে তারা পেয়েছিল - ধনবানদের, 
আঁক্ীমাডস_ ও 


অবরুদ্ধ নগরের অন্যান্য নেতা জনগণের যে-দলের অল্তরুন্ত 
ছিলেন সেই দলের শন্রুরা। 


রোমান সৈন্যরা নগরের মধ্যে হানা দিল। ভয়ংকর 
নগরের আঁধবাসীদের ওপরে। _আঁকমাঁডসকেও খংজে বেড়াল। যখন 
খংজে পেল তানি বালির ওপরে নক্‌শা আঁকাছলেন, গাঁণতের কোনো 
সমস্যার সমাধান করাছলেন। : সৈন্যদের দেখে চিৎকার করে: বলে উঠলেন, 
‘সাবধান, আমার ছাব যেন নষ্ট না হয়!” নিজের সম্পর্কে স্বাকছু তখন 
জ্বলে গিয়োছলেন, ভাবছিলেন শুধু বিজ্ঞান সম্পর্কে। কিন্তু তাঁর ছবি 
'নয়ে সেই অজ্ঞ রোমান সৈন্যদের. কতটুকু আর মাথাব্যথা! নিজের ছাবকে 
বাচাবার জন্য আঁকামাঁডস সেই ছাবর ওপরে উপুড় হয়ে পড়লেন। সেই 
অবস্হাতেই রোমান সৈন্যরা তাঁকে হত্যা করল। 
রাখল এ ত রোমের অধীনে চলে গেল। রোমানা বিশেষভাবে নজর 
লি আকা মাডসের নাম তাঁর স্বদেশে কখনো যেন উচ্চারিত না হয়। 
কেননা আক্রিমাডস ছিলেন তাদের চরমতম শর! আঁকরমাডসের' কবরের 
ওপরে আগাছা জন্মে গেল। 


রোমান লেখক ও রাল্ট্রনেতা 7সসেরো জানিয়েছেন, বহু বছর পরে 
কেমনভাবে তিনি রা কবর খুজে পেয়েছিলেন। 

‘সিসিলিতে থাকা সময়ে আনি সিরাকুসে ডসের কবর সম্পর্কে 
দানহার জন্য কৌতূহলী 'ছিলাম। কিন্তু খোঁজখবর করতে গিয়ে দেশি, 
নায় (লাক এ:সগকে এতই কম জানে যে কেউ কেউ বেশ জোর যে 
বলল যে আক্ীমাডসের কবরের কোনো চিহ্নই এখন আর নেই। আমি 


১৯৮ 


প্রাতশোধ নিল তারা 


পেলাম। আমি আগেই জানতে পেরোছলাম 
করা আছে কয়েকটি কাঁবতা এবং কাঁবতার নিচে একটি গোলক ও নলের 


খজলাম, শেষকালে পেয়ে গেলাম আগাছার আড়াল থেকে অল্প একটু 
বোরয়ে আসা ছোট একটি _গম্বূজ। তার ওপরে আঁকা রয়েছে একাঁট 


গোলক ও নলের ছাব, যা আম খ:জাছিলাম। 
র যে-সব লোক আমার সঙ্গে এসোছল তাদের আম সঙ্গে 


তলার দিকে কছ* র র 
অর কেকা গাইন অত্যন্ত অস্পষ্ট, কয়েকটি লাইন একেবারেই লং 

‘দেখা যাচ্ছে, গ্রীসের সবচেয়ে গৌরবমাণ্ডত নগরগীলর অন্যতম এই যে 
সিরাকুস, যেখান থেকে জগৎ এতজন মনীষীকে পেয়েছে, সেখানকার মানব 
জানেও না সেই মনীষীর্দের মধ্যে যানি উজ্জবলতম প্রতিভা তানি কোথায় 


রূ রা। ত 


পৃথিবী থেকে তাদের বিজয় মুছে গিয়েছে। র 
জাহাজনির্মাতা একাটি জাহাজ 


রক্ষায়। 


আরো বড়ো-৯ 


আর চাকা যখন ঘুরতে লাগল, জলের ছিটে উপ্চু হয়ে উঠল স্তম্ভের আকারে 
_যাঁতাকলের পেষাইয়ের সঙ্গে যুন্ত হলো মিলের চাকার উল্লসিত গান। 
আগেকার হস্তচালিত যাঁতাকল থেকে পেষাইয়ের যে একঘেয়ে আওয়াজ 
পাওয়া যেত তার সঙ্গে এই শব্দের কতই না তফাৎ! 
ধরেই দাসীগার করে ! এবারে জলদেবীরা আমাদের হয়ে কাজ করুক ৷ 
অন্য এক ভাবেও জল ব্যবহার করা হচ্ছিল। প্রথম শোষণ-পাম্প ও 
পাইপ স্হাপন করা হলো। এই পাম্প ও পাইপের কাজ পুরোপ্যার নির্ভর 
করত লিভারের নিয়মের ওপরে। পাম্প করে জল ওঠানো হতো আর সেই 
জল দিয়ে নেভানো হতো আগুন, জল রূপান্তারত হতো বাল্পের মেঘে। 
এমানিভাবে জল মানুষের বশে এল। 
কিন্তু বাম্পও ক তাই? আর বাতাস? 


সকলেই মজা পেলেন। তখনকার. মতো 
খেলনাই বটে, কিন্তু এই খেলনাই ছিল বাম্পীয় ইঞ্জিনের অগ্রদূত_দ্-হাজার 
বছর পরে যে বাম্পীয় ইঞ্জনকে বাতাসের চেয়েও বেগে মানুষকে বহন 
করতে হয়োছল। 


সাহায্য নিয়ে মানুষ অনায়াসেই বাম্পীয় 
গোতে ভগোলককে চক্কর দিতে পারবে। হিরো তাঁর এই নতুন-পাওয়া 
শান্তকে ব্যবহার করোছিলেন শুধমান্র পদুতুল-খেলার  মনুর্তিগ্লি_ নাড়াবার 
জন্য নয়। আরো একটি বাস্পচালিত যান্ত্রিক 


হচ্ছে নিষ্প্রাণ তার মধ্যে প্রাণসণ্টার। 
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৮। ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জা 


তাড়াতাঁড় হতো । আসলে তার বিজয়ের স্তুতিগান হচ্ছে সেই বিরাটের 
অর্থাৎ খোদ মান ষের=দ:ঃখ ও যন্ত্রণা ভোগের গানে ধয়ো মান 
খ্যীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে রোড্‌স দ্বীপের বন্দরে স্য-দেবতার একাট 
মার্ত স্হাঁপত হয়োছল। ব্োঞ্জে তোর সূ্দেবতার এই বিশাল মাতা 
তোর করতে রোভ্স-এর শিল্পীদের কুঁড়িবছর সময় লেগোঁছল। মর্তট 
মানুষের চেয়ে কুঁড়গদণ বড়ো। এটিকে মনে করা হতো বিশ্বের সাতাঁট 
বিস্ময়ের একটি। কিন্তু পাঁথবীর সামান্য একটু কম্পনের ফলেই মযার্তাট 
পড়ে গিয়ে টুকরো টুকরো হয়ে যায় এবং রোঞ্জের বিশাল এক ধবংসস্তুপ 
ছাড়া কিছনই অবশিষ্ট থাকে না। দুশো উট লেগেছিল সেই ধ্বংসস্তূপ 


প্রকাতকে আয়ত্তে আনতে মানবের তখনো বহ ব্যাক। 

সে ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে চেয়োছিল। প্রাচীন রীতিনীতি ভেঙে 
'দিয়োছল। বিপ্রোহ করেছিল পবপরুষদের প্রাচীন অন্দশাসনের বিরদ্ধে 
কিন্তু বংশধরদের ওপরে পূবপহুরদ্ষদের র ওপরে মৃতদের 
আধিপত্য থেকে গিয়েছিল। প্র-পিতামহদের অনঃশাসনের প্রাত অনুগত 
থেকে এথেনীয়রা _আনাক্সাগোরাসকে শত্যুদণ্ড শদয়োছল, আ'রস্টটলের 
বিরদ্ধে এই আঁভিযোগ, এনোছল যে আিস্টটল দেবতাদের তা 


ফেলোছিল। শিল্পী তার মুর্তি তোর করতে গিয়ে সেই সময় বেছে 
নিয়োছল যখন বিশাল সাপদট তাঁকে পেপচয়ে ধরছে। বৃথাই তিনি চেষ্টা 
করছেন তাদের বেষ্টনী থেকে মুক্ত হতে। শরীরের প্রাতটি মাংসপেশন দিয়ে 
এজন্য তান চেষ্টা করছেন। তানি তাদের একটুও নড়াতে পারছেন না 
আর তারা তাঁর ধমনীতে প্রাণঘাতী বিষ ঢেলে 'দচ্ছে। তাঁর দুটি অল্পবয়স্ক 
পাত্র তাঁর সঙ্গে রয়েছে। পিতার মতো তাদের ভাগ্যেও একই পাঁরণাঁত 
অপেক্ষা করছে। অন্নয়ের - দৃষ্টিতে তারা তাকিয়ে আছে তাঁর দিকে। 
এমনও তো হতে পারে, তাঁর মতো এমন বিশাল ও শান্তিশাল মানুষও 
তাদের রক্ষা করতে, মৃত্যু থেকে বাঁচাতে পারছে না। কিন্তু এই একতরফা 
সংগ্রামে তাদের পিতাই তো এখন অসহায়। 

রোড্স-এর আঁধবাসীরা এই মুর্তির দিকে তাকাত আর. এই ভেবে 
ডু সৃজন ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জা 
ডতে [গয়ে মানুষ এখনো ন্ত বিজয়ী হতে পারোন। দাসত্বের 
শ্বাসরোধ বন্ধন থেকে নিজেকে মত্ত করতে পারার আগে এখনো অনেক 
দণ্খভোগ তার জন্য অপেক্ষা করছে। দাসত্বের *বাসরোধী বন্ধন লাওকো- 
ওয়েনের মর্তর দুন্ট সাপের মতো তাকে জাঁড়য়ে ধরেছে। 

শেষপর্যন্ত জয়ী হবে কে? 


মান্য কি পারবে সাপের মতো বেষ্টনী চূর্ণ করতে এবং নিজেকে মনু 


১৩২ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


বিজয়ী ও বিজিত 


১। রাস্তা রোমের দিকে 


সকল রাস্তা রোমের দিকে" প্রাচীন প্রবাদে তাই বলা হয়। আর 
ইতিহাসের পথ ও মন্যষ্যজাতর পথও গিয়েছে রোমের মধ্যে দিয়ে। 

রাষ্ট্র হিসেবে এথেন্সের অস্তিত্ব ছিল না। কন্তু এথেন্স টিকে ছিল_ 
সেই দূর অতীতের জীবন্ত সাক্ষণী, যখন রাষ্ট্র ছিল নদী ও পর্বত বোম্টত 
ক্ষুদ্র এক উপত্যকা। 


সীমানা সারা ইতালির দিকে ছাঁড়য়ে দিয়ে । তারপরে আলপ্‌স্‌ পেরিয়ে 
পেশছে গেল গল্‌-এর (ফ্রান্সের প্রাচীন নাম) অন্ধকার অরণ্যে ও দক্ষিণে 
সাঁসিলিতে। রোমের রাস্তাগ্াল_ যেমন আরও ছড়িয়ে পড়ে তেমান এই 


িয়ামে। মাঝখানে যদি নদী পড়ে তাহলে সেই নদীর ওপরে তোর হয় 
র < রাস্তা এগিয়ে চলে। সামনে যাঁদ সমুদ্র এসে বায় 
তাহলে সেই রাস্তা থেমে যায় ও পিছনাদকে ফিরে আন্‌! কিন্তু তবুও 

আঁফ্রকায়, ব্রিটেনে। গ্রীসের উপানবেশগ্ুলিতে 


আলেকজান্দ্িয়ার। সেখান থেকে চানা সিল্ক জাহাজে করে পাঠানো হতো 
রোমে। রোমের গাঁহণীরা যখন এই সমস্ত দামী সিল্ক নাড়াচাড়া করত 
তখন একবারও ভাবত না কোন্‌ হাত এই কাপড় ক্নেছে এবং কোন্‌ চোখ 
সুক্ষ ছঃচের কাজ তুলতে গিয়ে টনটন করেছে। 

কোথায় সেই দেশ যেখান থেকে সিল্ক আসত? 

ভ্‌গোলাবদরা নিজেরাও এপ্রশ্নের সঠিক জবাব 'দতে পারতেন না। 
তারা ভাবতেন দেশ আছে দুটি। একটিতে বাস করে সিনাইরা--এ-দেশে 
যাওয়া যায় একমাত্র সমদ্দ্রপথে। অন্য দেশে বাস করে সেরাইরা। সেটি 
প্রাচ্যের এক মরদূভনমতে, সেখানে যেতে হয়, সহলপথে দীর্ঘ পথ পার হয়ে। 
এ-ধারণা কারও বিন্দমাত ছিল না যে এই দুটি দেশ প্রকৃতপক্ষে একাটি_চীন। 

প্রাচ্যেও, ভারতবর্ষে ও চীনে, রোম যে কোথায় সে-সম্পর্কে লোকের 
ধারণা ছিল খুবই অস্পল্ট। 


বিশ্বের দুর-দুর অংশগলি, তখনো পর্যন্ত ঝাপসা কুয়াশায় আ 
দাঁতের উচু একটি দেয়াল। bh 
কঠিন। হাতকে তারা বলত “সর্প বাঁড়। হাতি রোমানদের কাছে ছিল এক 


অদ্ভূত জানোয়ার। তারা এটিকে ভাবত তি সাপের মতো হাতওলা যাঁড়। 
[কন্তু যতোই বছর কাটতে লাগল রোমানরা এই 


ভিতরে গভীর থেকে আরো গভীরে প্রবেশ করল। মালাবার' উপক্‌লে 
র নির্মিত | 


র তুল্‌ থেকে ভারতবর্ষের গঙ্গা 


মিশর থেকে রোমানরা নিয়ে আসত 
রামানর য় দানাশস্য ও পালিশ-করা পাথর, 
EEC প্যাঁপরাস, কারূকাজ-করা কাঁচের পান্র। গ্রীস থেকে তারা 
কে বোর নল মান ব্রোঞ্জ। {চওস থেকে সূরা, হাইমেটাস 
শোভা পেত ধনী রোমানদের এ ঘা হস 


১ রুপো 


র তাঁরে থেকে আসত টিন; এলবে নদশর 
তাঁর থেকে রজন। দুরন্ত নদী রা (ভল্গা)-র তীরে, উরাল ও আল. 
র ঢালনুতে নীরা নেকড়ে র করত এবং হয়ে সোনা 
মেশানো বালি খুজে বেড়াত। কাস্‌পিয়ান সাগরের রে 
চি লাগানো তাঁকুর অনেকট 
চাকা-দেওয়া ডিঙির মতো।- ভলগগ্ার তির উল 


আসত পশুলোম ও সোনা । সেখান থেকে 


ওপর দিয়ে উটের দীর্ঘ সারি চলত! প্রাচ্য থেকে, ভারতবর্ষ ও আরব থেকে, 
মধ্য এশিয়া ও চীন থেকে তারা নিয়ে আসত জুগন্ধী নির্যাস ও ধুপ, 


করত মিশরীয় নৌকোয়। দক্ষ চালকরা নৌকোগাঁল চালয়ে নিয়ে যেত 
[িপদসংকুল উপসাগর ও সাগর পেরিয়ে ৷. স্কটল্যান্ড ছাঁড়য়ে উত্তরের 
দিকের কোনো দ্বীপ থেকে চীন পর্যন্ত পাঁড় দিতে নাবিকদের অনুদীর্ঘ 
সময় লেগে যেত। 

রোম ছিল বিশ্বের কেন্দ্র এবং সমস্ত পথ গিয়েছিল রোমের দিকে । 
সমস্ত নদী মাল বয়ে আনত রোমে উত্তরে তানাইস (ডন) 9708 


GE 
থেকে। সমস্ত বন্দর ও জেটি কোল্‌চসে, ভারতবর্ষে, মিশরে, 
_ ছিল রোমে যাবার পথে স্টেশন মাত্র। 


নানা জায়গা থেকে রোমে এই-যে সব সম্পদ আনা 
রোম কী দিত? রপ্তানী, করার! মতো রোমের বিশেষ কিছ; ছিল না। 


কারিগরদের তাঁর শিল্প-সামগ্রী। পিকন্তু বিশব রোমে যা পাঠাত তার তুলনায় 
এসব 'জানসের দাম আর কতটুকু। প্রাচ্য থেকে_ভারতবর্ধ ও চীন থেকে 


গিয়েছে নকল বা জাল মুদ্রা । ভারতবর্ষের র্‌ 
আসল দদৰা আর কোনটা জাল-ভারতবর্ষের মানুষকে ত বিন্দুমাত্র 


দশো বছর ধরে তারা বিজিত জাতিগলির ওপরে লন 
ছিল। হত রোম তাদের জয় করেছে, শর এই কারণেই নোমকে দার 
দিতে হতো তাদের। প্রত্যেকটি বাজত নগরকে রাজস্ব দিতে হতো হাজার 


সমুদ্রের নিচে 

সৈন্যদলের নায়করা রোমে ফিরে আসত লক্ষপতি হয়ে। এমনাঁক 
সাধারণ সৈনিকরাও মোটা রকমের লুঠের ভাগ পেত র 
সন্তানরা পাওনাদারদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 


১৩৬ 


অর্থ নিয়ে, পাওনাদারের কাছে যতো ধার থাকত ফিরিয়ে দিত তার দ্বিগুণ, 
আর তারপরেও বাকিটা জীবন কাটিয়ে দিতে পারত আলস্যে। 

বদ্ধে খুবই পট; ছিল সাঁজারের সৈন্যদল। সব ব:দ্ধেই তারা জয়লাভ 
করোছিল। পথে যদি কোনো খরস্রোতা নদী পড়ে, তারা সঙ্গে সঙ্গে তার 
ওপরে পুল তোর করে নেয় এবং এক মুহূর্ত সমর নষ্ট না করে মার্চ করে 
এগিয়ে চলে। বিন্দুমাত্র ইতস্তত না করে৷ সবচেয়ে ঘন জঙ্গলও পার হয়ে 
যায়, যে জঙ্গলে হয়তো প্রাতাঁট গাছের আড়ালে শন্ু/ল:িকয়ে ছিল। মনে 
হয় এসব তারা করত যাতে গাউল মহাজনদের হাতে ঠিকমতো থাকে। 
রোমানরা হাসতে হাসতে বলত, গাউলে একটি পোনি বা একাঁট সিসটোর- 
যাও নড়ে না যাঁদ-না তার ফলে মহাজনদের হাতের মুঠোর মধ্যে কিছ7 
থেকে যায়_অর্থাৎ, এইসব ব্যবসায়ীর হিসাবের খাতায় মোটা অঙ্কের জমা । 


দন বাধ নতা ক্রয় করত অন্যদের দাস করে তোলার 
001 ৰ স্বাধীনতার মূলে ছিল দাসন্ব-এই ঘটনা তাদেরও 


দাস করে তু I 
কোনো বিরাতি না দিয়ে য্্ধের ধ্দ্ধ চলত। প্রত্যেকে লড়াই 


দিত রোমে। পাঠাত সেই মানুষদের কাছে যাদের প্রয়োজন ছিল, একদল 
উপোস’ ছেলেমেয়ে ছাড়া নিজেদের বলতে যাদের আর কিছ? ছিল না। 
রোমের যারা পরোদস্তুর নাগারক তারা বহুকাল হলো কাজ করা বন্ধ 
করেছিল। কাজ করাকে তারা অবজ্ঞার চোখে দেখত। কাজ করবে শন্ধহ 
দাসরা। রোমানদের আগে গ্রীকরাও ঠিক এই রকমাঁটই করোছল। রোমের 
এই মানুষরা অভাবী ছিল, উপোস করে থাকত, কিন্তু কাজ করত না, তার 
চোখে তাকিয়ে থাকত সেই ধনীদের দিকে যারা মূল্যবান সুসজ্জিত 
শাবিকায় চেপে রাস্তা দিয়ে চলে যেত। 

এই শিবিকাগুলি বয়ে নিয়ে যেত লাল ডীর্দ পরা দাসরা। শশাবকাগদীল 
ঘরে কালো-পা দাসদের ভিড় জমে থাকত, ভিড় জমে থাকত সেই মানদষ- 
দেরও যারা তাদের রোজকার রুটির জন্য ধনীদের ওপরে নির্ভর করত। 
ধনীরা চাইত, তারা যখন রাস্তায় বেরোবে তখন যেন এইসব অনন্চর ও 
দাসরা তাদের সঙ্গে থাকে_যাতে বোঝা যায় তারা কত ধনী ও সম্মানিত। 

শিবিকা থামে। শিবিকার দদিকেই দাসরা ছ:টে যায়, তারা জানে না 
কোনাদিক থেকে প্রভ্‌ নামবে। সিল্কের পর্দা ঠেলে একপাশে সারিয়ে 
দেওয়া হয়। ভিড়ের মানুষরা দেখে, সাদা আলখাল্লা পরা একজন মান্য, 
আলখাজ্লার এমনই সং্ষ্ন উপকরণ যে মনে হয় কাঁচ দিয়ে তোর। 
আলখাল্লার নিচে লাল' পিরাণ। সে একটি পা বাড়ায়, তার পায়ে লাল 
চামড়ার জুতো, তাতে হাতির দাঁতের বকলস'। এই ধরনের জুতো পায়ে 
দিতে পারে একমাত্র ধনী আঁভজাতরা, যারা গুরুত্বপূর্ণ সরকারী কাজ করে। 
ধনী মানুষটির মুখে বিরান্তির ছাপ। সে বিরন্ত। নগরের সবাই বিরন্ত। 
তবে কেউ কেউ উপোসা, অন্যদের আঁতুভোজন ॥ উপোসীরা যাতে বিদ্রোহ 


৩ 
না করে সেজন্য সরকার থেকে তাদের বিনামূল্যে রুটি দেওয়া হয়। আর 


এখন তাদের অধঃপাঁতিত বংশধররা চায় শুধু রুটি আর সাক্কাস। 
বদলে রুটি। কাজের বদলে সাকাস। 


মানুষের সঙ্গে মানুষের আমরণ লড়াই, গ্ল্যাডয়েটরদের প্রাতদ্বান্তা, 
যখন মানুষের সঙ্গে মানুষের লড়াই চলতে থাকে যতোক্ষণ-না একজন 
সার্কাসের বালুকাময় মেঝের ওপরে মরে পড়ে থাকে৷ 

এই যে এতসব দর্শক, তাদের মধ্যে কি কেউ, একজনও কেউ নেই যে 
প্রাতবাদ করে? 

হ্যাঁ আছে, একজন-দার্শানক সেনেকা। পাঁড়াদায়ক এই সমস্ত দৃশ্য 
দেখতে দেখতে বরন্ত হয়ে উঠে (তান সার্কাস থেকে বোরয়ে আসেন ও 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যান-এমনাক সম্রাটের কাছ থেকেও 'ব্দায় না নিয়ে 
বাড়ি ফিরে সচিবের কাছে মুখে মূখে বলে যান আর তাই শুনে সচিব লেখে : 


'দঃপদর নাগাদ আমি সার্কাসে গিয়েছিলাম। ভেবোঁছলাম রন্তান্ত দৃশ্য- 
গল সব শেষ হবে। আশা করোছিলাম উপভোগ করার মতো ছু দেখতে 
ও শুনতে পাব, যাতে লোকের চোখ. এতক্ষণের দেখা রন্তান্ত দৃশ্যগ্যাল থেকে 
বিশ্রাম পায়। কিন্তু তেমন কিছুই হলো না! চাবুক আর আগমন দিয়ে 


মানন্ষকে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হলো নিজের সঙ্গীর সঙ্গে লড়াই করার 
জন্য ৷... 


হে রোমানগ্রণ, তোমাদের সঙ্গী মান্দষদের বিরুদ্ধে এই সমস্ত 


অপরাধের জন্য যারা দায়ী তারা যে সর্বনাশের মধ্যে পড়বে তা কৈ তোমরা 
দেখতে পাও নাঃ 


এ কথা বন্ধ রেখে একটুক্ষণ পায়চারি করেন। ভাবেন, কী করতে পারেন 

তন কার কাছে গিয়ে দাঁড়াবে ন সমর্থনের জন্যঃ মানুষকে এই শিক্ষা 
র করা, যে শত্রুকে ক্ষমা করো আর দাসদে ক্ষমাশীল 

ব্যাপারটা কতই না অসম্ভব! টু LA be 


জগৎ তাদের 'পিতৃভীম। 'কন্তু তাঁর 
কাঁ বুঝোঁছল? 


না। ভাগ্যের কোনো 


৩। মানঃষকে ঠিক করতে হবে কোনটা ভালো_দাসত্ব না মৃত্য 


কোন্টা ভালো? বারের মতো ও নিস্পৃহভাবে ভাগ্যের মার সহ্য করা, 
না, শেক্সপায়র যেমন বলেছেন, দুঃখের সাগরের বিরুদ্ধে অস্ব্রধারণ 
ভালো-লড়াই করা, না, দাসত্বের মধ্যে থাকা? মানুষ ক সাঁবনয়ে কপাল 
বাড়িয়ে দেবে যাতে কপালের ওপরে দাসত্বের ছাপ দেগে দেওয়া যায়, আর 
তারপরে এই ভেবে সান্ত্বনা লাভ করবে যে শত্রুর কাছে বশ্যতা স্বীকার 
করেছে দেহ মা, কিন্তু আত্মা রয়েছে মহন্ত? নাকি হাতে তলোয়ার নিয়ে 

হাজার হাজার মানুষ জবাব দেয়, দাসত্ব করার চেয়ে বরং মৃত্যুবরণ করা 
ভালো। 
ধীতহাসিক গ্লনটার্ক বিস্ময়ের সঙ্গে িসিয়ার ক্ষণথসের নাগারকদের 
কথা লিখেছেন, যাদের কাছে দাসত্বের চেয়ে আত্মহত্যা শ্রেয় বলে সনে 


‘আত্মহত্যা করার. জন্য. আবেগে আপ্লুত হয়োছিল শধন পারত ও 
নারীরা নয়, এমনকি ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরাও যেন মরবার জন্য মারিয়া হয়ে 
উঠোঁছিল। কাঁদতে কাঁদতে তারা ঝাঁপ দিচ্ছিল আগুনে, গড়িয়ে পড়াছল 
উচু পাহাড়ের চুড়ো থেকে, বাপ-মায়ের সামনে বক 'চাতয়ে দাড়াচ্ছিল যাতে 
তলোয়ার চালিয়ে তাদের হত্যা করা যায়। 

বিজয়ীরা নিজেরাও শিউরে উঠোঁছল। রোমান সেনানায়করা কথা 
দিয়েছিল জীবন্ত কাউকে ধরে আনতে পারলেই পর্রস্কার দেওয়া হবে। 
তবুও জীবন্ত ধরা দিয়েছিল আঁত অল্প কয়েকজনই। 

শুধু লিসিয়ার মানন্ষরাই এইরকম কান্ড করেছিল, তা নয়। হাজার 


ত চায়নি, বিজয়ীদের বিরুদ্ধে অনবরত বিদ্রোহ করোছিল। 
বিদ্রোহের পরে ‘বিদ্রোহ হচ্ছিল, ঢেউয়ের র ঢেউ-এর মতো। কোনো এক 


জায়গায় শর হয়ে গেল. আর একটি অভ্যত্থান। রোমান নটর 
সেই গভনমেন্ট দুর্বল হচ্ছিল, দুর্বল হচ্ছিল সেই দাস-ব্যবস্হা যার আওতায় 


সেই গভর্নমেন্ট কাজ করাছল। 


প্রান্ত পর্যন্ত ছ্‌ র 
দাঁড়য়োছল। ছাটোছটি করবার মতো লৈনাও খুব বেশি ছিল না! 
জাম্ানর_:আর গলেরও-উপজাতিদের ব্যবহার করোছিল রোমানরা॥। কিন্তু 


প্রায়ই এমন হতো যে এই জার্মান ও গাঁলক 
সৈন্যবাহনীর পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করার বদলে রোমান 


বিরুদ্ধেই অস্ত্র উদ্যত করেছে। 
পশ্চিমে ও উত্তরে বর্বর উপজাতিদের সঙ্গে আপসরফা করতে হয়েছিল 


১৩৯ 


রোমানদের ॥ পরবে বাস করত এমন সব মানুষ যারা আগেই সংস্কার 
৭ র রোমানদের তখনো বর্বর অবস্হা 

পথে বহহ্দুর অগ্রসর হয়ে গয়েছে, আর টি 
ঘোচোনি। তাদের কাছ থেকে এবং গ্রীস হয়ে ফানসীয়দের কাছ ৫ 
রোমানরা পেয়েছিল বর্ণমালা। সেই পর্বে, বিশ্বের চৌরাস্তায়, জন্ম 
হয়েছিল বিজ্ঞানের। পুবের এই মানুষদের জঙ্গে আগস করাটা পশ্চিমের 
ও উত্তরের বর্ঝরদের সঙ্গে আপস করার চেয়েও রোমানদের পক্ষে বোশ' 
দ;রূহ ছিল। 

"ইতিহাসের গাঁতপথে এশিয়া মাইনরের ছোট দেশ জুডিয়া বহুবার প্রমাণ 
দিয়েছিল যে সে আকারে ছোট' হতে পারে, ন্তু আঁত্মক শান্তিতে বিরাট । 
গোলয়াথকে জয় করোছিল। বর্শা 'দিয়ে নয়, তলোয়ার 'দিয়ে নয়, জয় 
করেছিল তার আত্মার শান্ত ও তার ব*বাস 'দয়ে। রোমের সঙ্গে তুলনায় 
জ্যাডয়া হচ্ছে গোলিয়াথের বিরুদ্ধে ডোভডের মতো। 

রোমান সৈন্যবাহিনী যখন মার্চ করে চলত তাদের পায়ের তলায় 
মোদনী কাঁপত। যতো পাকাপোন্ত দেয়াল হোক আঘাত হেনে তা ভেঙেছুরে 
দেবার মতো দশাসই যন্ত্র থাকত সঙ্জে। থাকত দর্গপ্রাকার ভাঙার জন্য 
বিশাল মুল, পাথর ও তার ছোঁড়ার ব্যবস্হা । যন্তগুলো ঝনঝন করে উঠত 
ও কাতর আওয়াজ তুলত। এইসব বিশাল বিশাল যন্ত্র যখন একযোগে 
আঘাত করত তখন সবচেয়ে দুভেপ্য প্রাচীরও ভেঙে পড়ত। 

সৈন্যবাহনী দুর থেকে আরও দুরে এগিয়ে যেত। আর এাঁগয়ে চলার 
নির্মম গতিপথে ধুলোর সঙ্গে মিশয়ে: য়ে যেত নগরের পর নগর। 
যেখানে একসময়ে ছিল ফুলেভরা বাগান, আঙুরের ক্ষেত আর জলপাই গাছ, 


সেখানে পড়ে থাকত শুধু ধুধৃ মরদুভ্বীম। ভারতবর্ষকে পরাভূত করার 


পরে তারা ফিরে এসোছল পন্ট;, ককেসাস ও সীথিয়ানের দকে। ' স্বদেশে 
ফিরোছল জার্মানির মধ্যে দিয়ে আর এমনিভাবে রোমান সাগ্রাজোর চক্রটি 


1 যেতে পারত। তার ছিল শুধ ব*বাস_সত্যে, 
বিশ্বাস করত ঈশ্বরে। রোমানরা যে দেবতাদের পুজো করত, ইহদীদের 
না। তারা বলত, ঈশ্বর অদৃশ্য, যেমন অদ্য সত্য। 

রোমানরা এই অদৃশ্য ঈশ্বর সম্পর্কে একেবারেই কোনো ধারণা করতে 
পারত না। তাদের মনে হতো জিয়ার 
শচন্য-_চোখে পড়বার মতো একটি মূর্তি 


১৪০ 


| 


সংগঠনের মতো। আইনের ক্ষেত্রে রোমানরা ছিল মস্ত বিশেষজ্ঞ। তারা 
জানত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হচ্ছে যাথার্থয। দেবতাদের শ্রেণীবদ্ধ 
করা হয়োছল সর্বোচ্চ জুপিটার থেকে নিচের সবচেয়ে অ্কাঁঞ্টংকর দেবতা 
পর্যন্ত সংশৃঙ্খল পদাঁবন্যাসে। সবাকছুর নিজস্ব বিশেষ দেবতা ছিল । 
দেবতা ছিল ঘোড়াদের, দেবতা ছিল ভেড়াদের, দেবতা ছিল মাঠের, দেবতা 
{ছল সুরার। দেবতা ছিল অর্থের_এই দেবতার কাছে প্রাথ না জানাতে যেন 

হাত থেকে অর্থ বাঁচবে। দেবতা 
কুমোররা প্রার্থনা জানাত 


করেন, রোমানরা তাকে পুজো. করতেও একপারে খাড়া ছিল। এই নতুন 
দেবতার সম্মানে বিশেষ একটি বেদী তোর করা হয়েছিল এবং এই বেদীর 
সেবা করার জন্য নিব্স্ত হয়েছিল পুরোহিত তারা এই দেবতার নাম 
দিয়োছল অগাস্টাস তা। তার পুজো দিতেও শুর করোছিল, 
তাকে স্হান দিয়েছিল জুপিটারের পাশে। আর অগস্টাস এটাই চেয়ে 
সারা সাম্রাজ্যের জন্য একজন দেবতা। এতে মানুষ একসূব্রে বাঁধা থাকে। 
পার্থিব ও এশ্বারক শক্তি একজন সর্বমান্য দেবের হাতে থাকাটা সর্মবধেরও। 
যখনই নতুন কোনো সম্রাট হতো, তাকে অভিনন্দিত করা হতো এই 
আওয়াজ তুলে : ‘তুমি সীজার! তুমি অগস্টাস! তুমি দেবতা!’ 
সয়াট ভালো হলে প্রজাদের প্রতি সদয় হন, প্রজাদের সঙ্গে করচণাঘন ব্যবহার 
করেন। সম্রাট নিয় ও শয়তান হলে তাঁর নিষ্ঠুরতাকে বাধা দিতে পারে বা 


দমন করতে পারে এমন ক্ষমতা কারও নেই। 
রা মার্স অরোলয়াস ও সম্াট 


দিকে একবারও তাকাতেন না। তিনি এমনভাবে 
যাতে অন্য রোমানদের কাছে তান 


হয়ে উঠতে পারেন। 
পাত্র কমোডাস ছিলেন একেবারে অন্যরকম । তান আবার শর 


করে দিয়েছিলেন প্ল্যাডিয়েটরদের লড়াই, বন্য পশুদের ছেড়ে দেওয়া হলো 
যাতে পরস্পরকে হত্যা ও ভক্ষণ করতে পারে, কনো জানোয়ারদের মনে তুলে 


তান কী বলতে চান-তাদের মধ্যে যে-কেউ যে-কোনোদন একই অবচ্হায় 
পড়তে পারে। বৃ £ 
ওয়া যাক। 
Te সমাটকে দেবতা হিসেবে পুজো করতে ইহুদীরা একেবারেই নারাজ, 
যদিও প্রত্যেক রোমান প্রজার ক্ষেত্রে এটা কর্তব্য বলে মনে করা হতো। 
ইহুদীদের বড়ো বেশি ভান্তি তাদের একক অদৃশ্য ঈশ্বরের প্রাতি, যান 
সবাঁকছনর ত্রজ্টা। ইহুদীরা বলত, ঈশ্বর হচ্ছে চেতনা, অসীম, অনন্ত এবং 
নিজের জ্ঞানে, শান্তিতে, উৎকর্ষে, পবিভ্রতায় ও সত্যে অপারিবর্তনীয়। 
আর তাই ছোট্ট জাডয়া বিরাট রোমান সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করার সাহস পেল। 
রোমানরা একটি বাহনী পাঠাল। তারা ভেবোছল সপ্তাহ দুর়েকের 
মধ্যে জেরুজালেম দখল করে নেবার জন্য একটি বাহনীই যথেষ্ট। 'কন্তু 
সেই বাহিনী বাধ্য হলো পিছ: হটতে-িশৃঙ্খল অবস্হায় ও ইহরদীদের 
দ্বারা তাঁড়ত হয়ে। রোমানদের সমস্ত আক্রমণের অস্ত বিজয়ী ইহুদীদের 
হাতে পড়ল। রোমানদের সোনালী ঈগল, যোঁটকে রোমান সৈন্যরা দেবতার 
মতো ভান্ত করত, সেট চূর্ণাবচূর্ণ হয়ে গেল। 
কয়েক মাস পরে কয়েক লিজান (তিন থেকে ছয় হাজার সৈন্য নিয়ে 
এক িজান) সৈন্য নিয়ে রোমানরা আবার আক্রমণ করল। এই সৈন্যদলের 
কাছে ইহন্দীদের সীঁডার ও পাইন গাছ, আঙুরের ক্ষেত ও জলপাইয়ের ডাল 
দাঁড়াতেই পারল না। কিন্তু এমনাক সবচেয়ে ছোট দু্গটও রোমান সৈন্য- 
মা বিরুদ্ধে দুদমনীয় প্রাতরোধ তুলে দাঁড়াল। মাসের পর! মাস 
অবরোধ চালিয়ে যেতে হলো। আরো একবার চেষ্টা করার জন্য 

5৮818 কিন্তু শেষপর্যন্ত তাদের স্বীকার 
2৬ ত শত্রুর হাতে তারা পড়েছে। র তারা 
জয় করেছিল দই লিজান সৈন্য নিয়ে, জার্মানিকে পদানত পা 


চার লিজান সৈন্য নিয়ে, জেরুজালেম: অবরোধ করতে পাঠিরোছল সম্রাটের 
পত্রের অধিনায়কত্বে দশ গলজান সৈন্য - A 


জু 79, 
জ্বাডয়াকে যাদি অপরাজিত থাকতে দেওয়া হয় তাহলে অন্য তিরা নিশ্চয়ই 
ন তাহলে জাতিরা 


] “ইশ ইহন্দারা এই সমস্ত ধাতব কাঁছমের নিচে 
মাটির মধ্যে সনড়ঙ্া খংড়োছল, ফলে নিচের মাটি হাঁ হয়ে গেলটিসহসেরশ 


অনাহারে মারবে। জেরুজালেমের চারদিক ঘিরে উ দেয়াল তুলে তারা 
বাইরের জগতের সঙ্গে নগরের সমস্ত বোগাযোগ হিতে দিল 
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জেরুজালেম উপোসী রইল। উপোসী মানুষ এত বেশি সংখ্যায় 
মরতে লাগল যে তাদের সকলকে কবর দেবার সময় পাওয়া গেল না। বাইরের 
দিকে একটা নালার মধ্যে মড়াগ্ীল ছুড়ে ফেলা হলো। কেউ পালিয়ে যাবার 
চেষ্টা করলেই রোমানরা তাকে রুশাবদ্ধ করাছল। নগরের চারাঁদক ঘরে 
কাঠের ক্রুশ দেখা দিল। নেক্‌ড়ে শেয়াল আর চিতাবাঘদের মধ্যে মড়া নিয়ে 
ভোজ লেগে গেল । শেষকালে অবস্হা এমন দাঁড়াল যে জন্তুগরলও আর 
খেতে পারছে না। - 

কিন্তু জেরুজালেম আত্মসমর্পণ করল না। 
রোমান কাছিমরা যেই-না একটি দেয়াল গ:ড়িয়ে ফেলছে অমান দেখা যাচ্ছে 
$ভতরের দিকে আরো একটি দেয়াল। উচু দেয়ালের ওপরে গড়ে তোলা 
একটি মন্দিরের কাছে এসে হাজির হলো রোমানরা। সারা দ্বানয়া ঢু'ড়ে 
এমন একটি দনর্গ দখল করার কথা তারা হি. কখনো ভাবতে পেরোছিল। 


ফলক দিয়ে৷ 

আর 'এমাঁন জায়গাতেই এসেছে রোমানরা,.যাদের ধারণা জগতে তারাই 
একমাত্র সাত্যকারের মানুষ ৷ রোমানদের চোখে জগতের আর সবাই বর্বর। 

কিন্তু আসল বর্বর কারা? যারা গড়ে তুলেছে_তারা £ না, যারা ধংস 
করতে এসেছে-তারা ? 

একদল মান:ষের রয়েছে মন্দির, যা নিয়ে. তাদের গর্ব, যা তাদের কাছে 
সব পণ্যের সেরা. প্রণ্য,. তাদের : পিতৃভ্যামর হৃদয়। অন্য দলের রয়েছে 
শুধুই লুটপাটের লালসা। তারা চায় শুধঃ ল্‌ট.করতে.ও এই সম্পদ ধংস 
করতে। 
ছয়দিন ও ছয়রাত্রি ধরে. রোমানরা তাদের লোহার মণ্ড; দিয়ে মান্দিরের 
দেয়ালে ঘা মারতে লাগল। লম্বা লম্বা মই তোর করজা মন্দিরের উচ্চ 
দেয়ালের ওপরে ওঠার জন্য। ইহুদীরা মই ঠেলে ফেলে দিল, সেই সঙ্গে 
সৈন্যদেরও। শেষপর্যন্ত রোমানরা মন্দিরে প্রবেশ করল। কিন্তু বেদীর 
কাছে পেশছতেই ঝাঁকে ঝাঁকে তার এসে পড়ল তাদের ওপরে_তারগুুলো 
ছ:ড়ছিল মান্দির রক্ষা করার ভার যাদের ওপরে তারা। দঃগণাট একটি মন্দির 
এবং শেষপর্যন্ত মান্দরই থেকে গেল। প্রধান পুরোহিত বেদীতে আসীন 
হলেন। মানুবগল যখন জবাই ও খুন হাচ্ছিল তখনো তারা পাত্র সঙ্গীত 
গেয়ে চলেছে। 

মন্দিরে আগদন জ্বলছিল। শেষপর্যন্ত যারা বেচে ছিল তারা মন্দিরের 
ছাদ থেকে সোনার ধারালো টুকরো ভেঙে নিয়ে শব্দের লক্ষ্য করে ছ'ডে 


মারল। তারপরে শেষ ধর্মীয় গানে গলা মেলাল ৷... 
খুড়ে বার করল সাতনরী বাতিদান 


রোমানরা ধৰংসস্তূপ থেকে খুড়ে 
ও পবিত্র পান্র। তারা চেয়ে এই পাঁবব্র আধারগ্রীল টুকরো ট করো করে 
তাদের সোনালী ঈগল চূর্ণাবচর্ণ করেছে। 


ভেঙে ফেলতে, যেমন ইহনদীরা র 
মান্দির ধংস হয়ে গেল কিন্তু থেকে গেল ঈশ্বরের প্রাত ইহদদীদের ও 
বশ্বাস। থেকে গেল তাদের অটল সাহস। 
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কয়েক বছর পরে ইহুদীরা আবার রোমানদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
উঠল। ততোদনে একজন ভ্রাতা এসে গয়েছেন। তার নাম বার কোচবা 
‘নক্ষত্রের পঢত্র'। তিনি দুর্গ নির্মাণ করেছেন, সৈন্যবাহিনী গড়ে তুলেছেন 
ও তাদের অন্বরসাজ্জত করেছেন। এবারে রোমানরা হাঁজর করল ব্রিটেন 
থেকে তাদের সেরা বাঁহনী, জনলয়াস সাঁজারের অধনায়কত্বোঁযান তাদের 
সবচেয়ে দক্ষ নেতা। কিন্তু ইহনদীরা আত্মসমর্পণ করল না। তারা এমন 
সব দুর্গ নির্মাণ করল যেগ্যাল মাটির নিচের সডড়শা দিয়ে একটির সঙ্গে 
অপরাট যুন্ত। 

একজন শপঁতহাসক লিখেছেন, ‘আঁত হতভাগা এই লোকগুলো! 
নিজেদের দেশ থেকে যখন ওদের তাঁড়য়ে দেওয়া হয় তখন ওরা যা করে 
ESTE 55515 ওরা নিজেদের কবর 'দতে চাইছে। আর 


নদ দের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নামার সাহস রোমানদের কখনো হয়নি৷ 
একটির পর একাঁট দুর্গ তারা 


গ্রন্ছ। তা হচ্ছে বীরদের সম্পর্কে 58825 
টিনা, তাদের জ্ঞানী ব্যান্ডদের উীন্তি ও চিন্তা সম্বালত পাণ্ডালপি। 


র দিনগ্ীলতে তারা এই সমস্ত গ্রন্থ ও ভাঁবব্যদ্বাণী পাঠ ও 
অধ্যয়ন করল, শান দেখল এমন এক সময়ের যখন মানুষ আর পরস্পরের 
রবে না, যখন এমনাঁক পশ্যরাও পোষ 
মানবে ও বন্ধভাবা' পন হয়ে যাবে : ‘যখন নেকড়ে ও ভেড়া এক সঙ্গে বাস 
তাদের পথ দেখাবে! 


রড জামান বর্বরদের আক্রমণে রোমের পতন হয়োছল। গ্রন্থ 
হয়ে উঠোঁছল দুলভ। য় যার কত রঃ 
আহ নি নাক সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি 


৪1 যে ভয়াল পাঠশালায় মান;ষকে পাঠ নিতে হয়েছিল 


মানুষের পথ গিয়েছে রোমের মধ্যে দিয়ে শের; 
বিপুল গৌরবের ও বিরাট লঙ্জার। সেলে ত ও 
ছি, তফাতে। আইন রক্ষা করছিল £ল রানের *পরান্তিতে ও 
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লাধকার। ১ ম্মাটেরা১শান্তিলায়তোই 


[ক্যানতচাত কাতা, মিন তি 


শিরুদ্বেগ লুটপাট ভচালয়ে যাবার : 
বাড়াছল ততোইযতার মধ্যে: প্রকাশঃ 
প্রাওয়ার -আরোব্রবার্শি বেশি লক্ষণ 


পেরেছিল ১; কভর্গাভাণ্ভ শাম্তান্ভাঁ লন্যার্ণ চিক হিস 
(8 একমাত্র | রোমান নাগরিকদের রআধিকার। 'রক্ষারাংব্যর্চহা 
ছিল।তবর্বর:ভ্ত জাসদের কোনো”আধকার? আইলো সবীকৃত্যছিল-নাও জ্ঞান 
রোমান বাঁধতে নাগাঁরকদের আঁধিকার গাদায়ানায়েরাত কথা এতাসপ্রণ্টতও 
বথাযথভাবে a ছিলো রহ আতান্দী৩ পরে যখন যএবজজম চনাগীরকের 
»সবজনের? কানের থেকে 


ততরাখার/জনা,-কিন্তুত পরৰতক্যলে এই: খল দলকো উঠেছে 
পিতৃভ্যম_ভরক্ষায়ত নিয়ত ধকল টৈন্যমাতিনীরম কাছা কভার 
রোমানদের -সাহসস্ও/পাৃঙ্খলা-সাম্গপরের ্লনার্কায়েতকথা বালিছেনতাতএই চহ 
'কাতিপয়। আতনসনানায়রুযান্টসন্যহিলীর সউচ্চগদসণদির একটি, 
জলাভামিততা ত্যারদরা হয়ে €ড়েছিললাম্পররং শরীর দান প্রায় গারাঁজতহতে 
চলোছিলগনসাঁজারতকিয়েন্তাকিয়ে 98857574155 সেনা 
নায়কানঝাঁপিয়ে পড়ে-বর্বরদের। সঙ্গে প্রচণ্ড-লড়াইস্শর7/করোরদিল। যাঅস 
সাহসিকতার-পাঁরচয়। দিয়ে সে ৪০৮৮ ee TE 
তারপরে যখন, জলাভমি-থেকে:বেরিয়ে সার চৈষ্টাতকরাছিল তথন-/ নিজের 
বযৰ্ণট পারিত্যাগ/ররতে-বাধ্য:হয়।/লানিরাপ্রদেত্াবফরে:আসবারা পরে সাজার 
শতাঁর অনুুচররা+প্রশংসাসচচক্‌ত হধিদানচভুতুলেতারেচোআভননদ্রননজানান 
কিন্তাসেই* সেনানায়ক দুই চোখেড 1সলঙ্জীশ্রুুধীনয়ে, সাঁজারেরমামলে 
আভি প্রণত হয় এবং বর্ম ব্যতিরেকে সাঁজারে। জায়নেটপা 
হয়েছে, বলোজার্জনাসভক্ষা কুরে নযা৮০-ন্যাপা৬ টান 
[প্রত্যেক [য়োদ্ধারালকাছে। এনট্রক-অসাধারণ দূচ্টান্ত! 70০9 
লল্যারোমামভাসেনান্ায়কদের্সধ্যেণ িনিণশ্ৰেষ্ঠ লেই সাজার টিকে বসল 
তাঁরাসৈনিরুদের কাছে [নজ্টানতদররূপ7দছিলেন॥, মান ছিলেন রনি 
{রন্তু নিজের অসামর্থয ভয়: করতে চেষ্টা রূরতেনআরিরাম;কালের সবে 
থেকে ও ঘরের বাইরে কাটিয়ে । সবসময়ে যাতে অগ্রসর হতেযোপ্রারা রায়: 
দে তারিরুরা সর্ণেচ্কংসাযা নজমস্গণাল। কানের মধ্যে শয়নালকরতেন?-টসন্য- 
কাহিনী” পারিদশনিযা,করার জন্যা-ঘোড়ার ঘোড়ার চাঁগঠোষখন € ঘরতেনতখন তাঁর 
দুপাশোরদযীজন-সচিবও ঘোড়ার পিঠে চলত] দিনকে শ্রকুই সঙ্গো দহি 
চিঠির রয়ানওমদুগ্ো আকে ত্র লোনযেতেনক ১৬১০০ নি দা J 
চা"একবারাতিনি খবরপোলেন্নান্যে এ 
সেসময়, নাদীগ্ীলা জম্যটিত বরেখধে নশ্তঃ গা 6 
জ়গায়ছজপ্গলের তন্মধ্যে দিয়োন Rd পরা ব্ররফে গদুরোপনীর ডাক 
প্রুড় গিয়েছিল ।যাকোনোনকোড্না জায়গাঠচাবন্যায়সভিসেচ্রিযোছিলা, [তরসও 
দেখাদগেল। ঢবিদ্রোহাত্ষগানে এটছে০ঠিকটসই জায়গাতেই সাজার ওভার, 


৯৪৫ 


আরো বড়ো-১০ 


সৈন্যবাহনী এসে হাজির, একেবারেই আচমকা-অন্তৃত ব্যাপার দেখে তাই 
মনে হলো- সম্ভবত তান আগে থেকেই খবর পেয়ে গিয়োছলেন। 
সীজার এমানভাবেই সবসময়ে কাজ করতেন, শত্রু সন্দেহ করার আগেই 
তার ওপরে বজ্র মতো নেমে আসতেন। 

দশ বছরের মধ্যে সীজার গল্‌-এর আটশো শহর আচমকা আক্রমণ করে 
দখল করে নিলেন, ?িনশো উপজাতিকে বশীভূত করলেন। গল্‌রা বীরের 
মতো প্রাতরোধ করোছিল।  এমনাঁক নারী ও 'শশররাও মত্যুবরণের পু 
মুহূর্ত পর্যন্ত লড়াই করোছিল। কিন্তু সীজারের সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে এ 
ওঠা তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

সাজার বহু জাতিকে জয় ও পদানত করেছিলেন। একমাত্র গল্‌-য়েই 
হত্যা করেছিলেন দশলক্ষ মানুষ এবং দাস হিসেবে নিয়ে এসোছলেন আরো 
দশলক্ষ॥ তাঁর সৈন্যবাহিনী উপাস্হিত হলেই গ্রামের মানুষদের মধ্যে শর 
হয়ে যেত হাহাকার ও কান্না কেননা সীজারের সৈন্যবাহনপর রন্তপাত ও 
লন্টতরাজ চোখের সামনে দেখতে পেত তারা । তবুও স্বীকার করতে হবে, 
মানুষের ইতিহাসে সাজার ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপাঁতি। বহু শতাব্দী 
পরেও সৈন্যবাহনীর নেতারা শত্রুর আক্রমণের বরনদ্ধে স্বদেশকে রক্ষা 
করতে গয়ে সাঁজারের কাছ থেকে যুদ্ধের কলাকৌশল শিখেছে... 

হ্যাঁ, রোম ছিল এক ভয়াল পাঠশালা । এটি তোর হয়োঁছল দাসদের 
হাতে-এমনিতে হয়নি, নির্মাণ করতে হয়োছল। তারপরে হাজার হাজার 
বছর ধরে রোমের ধ্বংসাবশেষ দেখে লোকে স্তম্ভিত হয়েছে। পয়ঃপ্রণালীীর 
সীবশাল তোরণগনাল দেখে তারা অবাক হয়। উদ্চু উচ্চু নাট পাথরের 
পদুল একটির ওপরে আরেকটি দাঁড়য়ে আছে। এই ব্রয়ীর একাঁদক থেকে 
দেখতে পাওয়া যায় দুরের পাহাড়ের পাদদেশ, তোরণের মধ্যে দিয়ে আবছা! 
অন্যাদকে এটি চলেছে দিগন্তের রেখা বরাবর, তার মধ্যে বিশাল বিশাল 
পাথরের তোরণ। এই পয়ঃপ্রণালীর সাহায্যে পার্বত্য ঝরনার শীতল জল 
রোমে নিয়ে আসা হতো। 

ইতালিতে ও ফ্রান্সে এখানে-ওখানে দেখা যায় ছেলেমেয়েরা এখনো 
পাথরের ধাপের ওপরে খেলা করছে। এগুলি একসময়ে ‘ছল থিয়েটারের 
বেশ্চি, যেখানে হাজার হাজার দর্শক একসঙ্গে বসতে পারত। 

তহাস পড়বার সময়ে ছেলেমেয়েরা একথা জানতে পেরে অবাক হয় যে 
কোনোরকম যন্ত্রপাতির সাহায্য ছাড়াই এই সমস্ত বিশাল 'বশাল কাঠামো 


তোর হয়েছে। 


করবে যাতে একটি জলাভামর জল 'নকাশ করা যায়। এই জলাভ্‌মি 


রতে 
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কাজ করতে করতে যে হাজার হাজার শ্রামক মারা পড়েছিল তাদের কবরের 
কথা এই শিশুরা চিন্তা করতে পারবে না। সম্ভবত তাদের মনে ভেসে 
উঠবে সম্পূর্ণ অন্য এক চিত্র : ইতালির পাঁরচ্কার আকাশ আর বিশাল এক 
হুদ যার জল গিয়ে পড়ছে তাইবার নদীতে, সেখান থেকে সমদুদ্রে। 

কোন্‌ চিত্রটি ঠিক? দদুই-ই। রোমের ইতিহাস বিপুল অগ্রগাত ও 
অশেষ রেশের ইতিহাস। 


হয়না হত রেখোছলেন রোমান ওঁতিহাসক 


ট্যাসটাস। 
ইতিহাস শুধু বাদী নয়, একই সঙ্গে প্রীতবাদীর পক্ষেও উাঁকল। 
আমাদের ভাষা থেকেই এর সাক্ষ্য পাওয়া যেতে পারে। আমাদের ভাষার 
অনেক শব্দ রোমানদের ভাষা ল্যাটিন থেকে এসেছে। বিজ্ঞান আমাদের 
কাছে এসেছে গ্রীস থেকে রোম হয়ে। আমাদের আভিধানগুলোতে এমন শব্দ 
প্রচুর আছে যা রোমের পাঠশালার কথা মনে পাঁড়য়ে দেয় 
এমনকি কয়েকাঁট গ্রীক ও ল্যাটিন শব্দ আমরা পেয়েছি তাদের কাছ 
থেকে £ শজমন্যাসিয়াম। Ki ১ ল্যাবরেটার', _ 'আঁডিউরিয়াম? 
॥ ডক্টর প্রফেসর', স্টুডেন্ট” এফজিক্স” 'ম্যাথমেটিকস' ও 


'আঁভিজ্ঞতানলকে-আমাদের জন্য: সমাবেশ ও সংরক্ষণ করেছেন। অলস ধনী 
সততঅলস-গাঁরবের সেইংরোমেই ছিলেন: কঠোর-পারিশ্রযী বিজ্ঞানীরা, যাঁদের 
শুধ্নশীদনগতীলত নর; করাতগ্দলিত কাত নিরলস শ্রমের মধ্যে ১7 ২3. 
এমান একজন রোমান -ট্বতজানক পরী ্ষাকার্যকার৯ -ছিলেন শ্লানি। 
দুপা তানি ছলেন৩৩নৌ-সেনাধ্যক্ষ ও বাষ্ট্রনেতা।- প্লিনি- একটি, উচ্চ- 
লক্ষ্যের কর্তব্য পালন করতে চাইছিলেন : প্রকৃতিতে ₹-যাীকছ্ রয়েছে__ 
আকারিক, উদ্ভিদ, জীবজন্তু-_তার সম্পূর্ণ একটি তালিকা রচনা করা। 
তান বলেছিলেন, “একাজ আমি যাঁদ সম্পূর্ণ করে যেতে না-ও পারি, 
তাহলেও কাজটা যে হুতে িয়োছিলাম সেটাই আনন্দের । ১ 
খেতেন ও ঘ।মোতেন খুবই কম। 1দনরাত ডুবে থাকতেন ভ্‌গোলাবিদ, 
তাবিজ্ৰনী, »প্রকৃতিীরজ্ঞান-ও ভেম্জ-বিজ্ঞালীদের --লেখা প্রকাতি- 
বীবধয়ন্কা- বইয়ের মধ্যে -রইয়ের:.পর বই-পরন্ড যেতেন; নোট খনতেন;-যা 


জন্যঘউপকরণ-আন্র।১ ১৯১২১৮8৩১৩১ 
ইমারতাঁট রূপ পারিগ্রহ করতে শুর করল। বছরের পররঃবছর-পার 
হতে লাগলট- তিনিও খণ্ডের প্র খণ্ড প্রকাশ-করে-চললেন।১-কয়েক শত 
রিবা লাভা রচনা ।, এটি কোনোক্রমেই জএকটি'মান্র১ভবন: নয়, 
তা বর্ণনা hs সমগ্র-একটিনগর+ অত্যন্ত পরিশ্রমড়করে এবংধীরেসনজ্ছে 
00777585 কঃ মজার গ্রহ জীবজন্তু ৮৪. 2 রর-দেশ- ও 
প্রাচীননকাল২-তিননিঅন্দেক ক্রছছ না রর সদ্য 
আমাদের কাছেডআস্ে-না-এরং শীতকালে 3 ৰ 


জোয়ার-ঘটিয়ে-থাকে চন্দ্র-ও সূর্য! একিন্তু 
বান ছিলেন জে ৯৯০১০ 


5 bt করার জন্য ৷ সেটি, এই ফে-আমরা-যেন 
পেতে পাঁর.ফুল সুরাদ জলপাই তে 5 J 
লোহা দুধের উদ্দেশ তেল; গা ও -জাহাজ.-নিৰ্মাণের=্জন্যচকাঠ ৷ 


জামর্‌-ওপরে ও আমাদের. রাস খোঁজে. আমর্য সারা জগত ঘুরে অবেড়াই/যে 


বন্য জন্তুর- চেয়েও মানুষ খারাপ কেননা, -এমনাক-িংহরাওন কখনো 
নিজেদের মধ্যে লড়াই করে না। -আর-মানদুষ সবসময়েই তার সাথ ম্মন্নষদের 
সঙ্গে লড়াই করছে? ১আর মানুষই হচ্ছে একমাত্র -জীর-যে আত্মম্ভরী ও 
লোভী। আর ভ্রমনটি হওয়া: খুবই: সম্ভব=যে সেনেটে, সম্রাটের দরবারে-ও 
সাকণসে যে-সব -মানুষের সঙ্গে -প্লানির সাক্ষাৎ হয়েছিল তারা-কেউ-ই 
তাঁর প্রশংসা লাভের যোগ্য ছিল- না।- কিন্তু শ্লিনি-নিজেই-ছিলেন জীবন্ত 
প্রমাণ যে রোমে অন্য ধরনের মানুষও ।ছিল-_যেমন তাঁর কর্মানভ্ঠ জনবল 
কালে: তেমনিততারআত্যুতো লাগ জানল, ভাত জট টিক কা 

তাঁর ভাইপো ছোটবদ্লান ইতিহাসাবদ ট্যাঁসিটাসের- কাছে- তাঁর সম্পকে 
যেচিঠি লিবেছিলতা২এই তত ৯৯ নত ভিত উন ৯১৭ জু কাত 
যে তিনি" একটি বিরাট রচনা সম্পূর্ণ করেছেন এবং চমত্কার সব রই 
লিখৈছেন। ভাগ্যের এক" অসাধারণ : যোগাযোগ এই বৈ একটি সুন্দর স্হান 
যে-সময়ে ধংস হয় তখনই তাঁর মৃত্যু ঘটে? তাঁর স্মাঁত অমর হরে থাকবে! 

'আমার্‌.কাকা যে. নৌবহরের _আধনায়কত্ব করতেন, ঘটনাচকে, সেই 
নৌবহরের সো তিনি ছিলেন মিস জন্তরীপে। ২২শে আগস্ট তারিখে 


আগুনের র য় 
ভিস্ুভয়াস থেকে নি কেপে উঠল। টান ও 
তাঁর দলের লোকেরা যে-বাঁড়িতে ছিল সেই বাড়িটা কেপে এ 
পড়তে লাগল। 
প্রত্যেকে ছুটে বেরিয়ে এল। তারা সকলে বালিশ দিয়ে মাথা চাপা 
দিয়েছিল যাতে বাইরের {শলাবৃষ্টি থেকে বাঁচা যায়। অন্যদের মতো 
আমার কাকাও করাছলেন উগ্র ধোঁয়া ও আগ ন থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে, কিন্তু হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেলেন। তান সম্পূর্ণ নিস্তেজ হয়ে 
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গিয়েছিলেন। অন্যদের সাহায্য নিয়ে কোনোরকমে একবার উঠে দাঁড়ালেন, 
তারপরেই পড়ে গেলেন-_ তাঁর মৃত্যু হয়োছল...’ 

এই ছিল আগ্নেয়াগারর সেই বিরাট উদ্‌গাঁরণ ও ভূমিকম্প যার ফলে 
হারীকউলোনয়াম ও. পম্পেই শহরদাট ছাইয়ে ঢাকা পড়ে িরেছিল। 

ঘুমন্ত আগ্নেয়াগাঁর ভিস্বাভয়াসের চারাদকে শত-শত্‌ বছর ধরে 
মানুষ বাস করে আসাঁছল।_ অন্যান্য দিনের মতো এই বিশেষ দিনের 
সকালেও যে-যার কাজে ব্যস্ত ছিল। নাপতের দোকানে পালা আসার জন্য 
লোকে অপেক্ষা করছে, চাটতে সোনকরা পান করছে, ক্রেতাদের জন্য পসরা 
সাজিয়ে বাঁণকরা_ তাদের দোকানের কাছে বসে আছে। মেয়েরা দ্রুত পা 
চালিয়ে বাজারের দিকে চলেছে, গ্রাম থেকে চাষীরা এসেছে ডিম ও মুরগি 
বার করতে। রঢ়া্টি যারা তর.করে তারা দাঁড়িয়ে আছে তাদের বেকারিতে 
-্রী্ল থেকে সদ্য বার করে আনা গোল গোল রর  স্তুপের মাঝখানে । 
জ;তো যারা তৈরি করে তারা খদ্দেরদের পারের মাপ নিচ্ছে। মাটির পাত 
মকর করে তারা নিজেদের পসরা বক্র জনয রাস্তায় ঘরে ঘারে হাক 

(৮ 


কে ভাবতে পেরোছিল ফুল ও পাতা 'দয়ে সাজানো এই নগর আর মাত্র 
কয়েক ঘন্টার মধ্যেই গনগনে লাল ছাইয়ের পুর; আস্তরণের নচে সম্পূর্ণ" 
চাপা পড়ে যাবে? কে ধারণা করতে পেরোছল যে প্রাণে বাঁচবে যে অল্প 
কয়েকজন তারা দিনকয়েক পরে ছাইয়ের গাদার মধ্যে আঁতিপাতি করে 
1নজেদের আগেকার ঘরবাড়ির সন্ধান করবে? 


্রকাতি মানুষের কাছে এই আকাস্মিক বার্তা পাঠিয়ে জানিয়ে দিয়েছে 
মান্য কত ক্ষুদ্র, কত অসহায়। 


বার্ধত হয়েছিল, কিন্তু তবুও লনি পিছ হটেনানি। নৌ 


হিসেবে তাঁর কর্তব্যের প্রতি বি*বন্ত থেকে এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রাত 
টা তি আবিচল থেকে তান বিন্দুমার দ্বিধা না করে এগিয়ে 


এমন সময় আসবে যখন এমনাক আগুন ও বন্যার বশীভূত 
এ বন্যার এই সমস্ত অ-বশীভ; 


র ও আয়ত্তীকরণের জন্য মানুষ বিজ্ঞানকে নিয়োগ করবে। 


সপ্তম অধ্যায় 


উড্ডয়ন ও পতন 


১। সম্যদ্রের ওপরে এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে 
মানুষের পর্যটন 


মান্ষ-ক্াদ্র জীব এবং সংক্ষিপ্ত তার জীবন। তার সামনে বিস্তৃত ' 
রয়েছে ধারণায় আনা যায় না এমন বশাল মহাকাশ, ধারণায় আনা যায় না 
এমন দীর্ঘ সময়। 

ছোট ছোট পা ফেলে নিজের পথে কতদুর সে যেতে পারে পৃথিবীতে 
তার বরাদ্দ স্বল্প সময়ের মধ্যে বৌশ কিছু কি সে করতে পারে 

িন্তু মানুষ তো একা হয়ে নেই। সেখানেই তার শন্তি। 

আগুন জালিয়ে বা মশাল ধরিয়ে যখন পাহাড় থেকে পাহাড়ে খবর 
দ্রুত গাঁততে। মার কয়েক ঘন্টার মধ্যে সেই খবর যতোটা এলাকা পার হয়, 
তার জন্য দ্রুত ধাবমান ঘোড়ার সময় লাগে বহদাদন। ঠিক একই ব্যাপার ঘটে 
দেশের ক্ষেত্রে শতাব্দীর পর. শতাব্দী পার হতে গিয়ে- শ্রমের খবর, শিল্পা 
মনীষী ও বারদের বিজয়ের খবর পেশছে যায় বংশ থেকে বংশে, জাতি থেকে 
জাতিতে 
সারা বিশ্বে পর্যটন করার, সারা বিশ্বের, সকল রাস্তার পাঁরমাপ নেবার 
আশা হি একজন মানুষ করতে পারে? কিন্তু প্রাচীন রোমে সমগ্র এক 
বৃহৎ সাম্রাজ্যের পারমাপ নেওয়া হয়োছিল। ভূগোলবিদরা মানচিত্রের ওপরে 


পঞ্মন্িশ বছর। শেষপর্যন্ত 


কোরিন্হ-এ। 

ভ্‌-ভাগে ফুটের মাপে দদরত্ব নির্ণয় করাটা যদি দরুহ হয়, তাহলে 
সমাদ্রে'তা নির্ণয় করা. আরো অনেক বেশ শন্ত। সমুদ্রে র 
পাওয়ার উপায় কাঁ? পর্যটক যাতে সম্দ্রে গিয়েও নিজের অবস্হান জানতে 
পারে সেজন্য টায়ারের মেরিনাস সর্বপ্রথম মানচিত্রের ওপরে কল্পিত মধ্যরেখা 


১৫১ 


ও সমাক্ষরেখা টানলেন। এই রেখাগুলির অস্তিত্ব কেবলমাত্র মানচিত্রের 
ওপরে, আসল সমুদ্রে তাদের কোনো চিহ্নই নেই। 

আর সারাটা সময় এই 'বশ্ব বড়ো থেকে আরো বড়ো হয়ে উঠাঁছল। 
বব বোশি কাল আগের কথা নয়, রোমানরা ভাবত ব্রিটেন বলে কোনো দ্বীপ 
নিয়ে দুবার এই দ্বীপে গিয়ে 


পক চাল িবো হি এম 
1 তি; বণ্যতখন বর ই 
হুকে নাত JIE TST 9 খলেকে 


| ভাতা 

লে, ডাকে দিলাম বাপি তা 
উলাটানদৈধের; মব্যোও দিনেক ও, সময়ের মধ্য দয পাল ফৈলে ফেব 
নবী ডগা কলা দার দে আরো রহ 


চেয়ে; বড়ো; আরা ঁদনের মাপে | দলের 
আল্যার” সময বোকে শক দিনের সাপ 4৮০৮০ 
তাছাড়া ছল রজিকা+, [বারিলনার়রা, হাকালত-আলেই বছরকেনভাগ 
করেছিল তারশ দিনের ত্রক-একাট মাইলেটাসের 
Sy জানতেন যে ৩৬৪ষ্ট দিনে 
হী [বে গণাছয়ে তোলার ভার দেওয়া হলো রোমানপুরোহিতদের 
ওপরে | কিন্তু তারা মস্ত অঢুলিয়েযাফেললেনণ দর ধরনের অছর তরি 
করলেন তাঁরা-একটি বছরে;আঁস-বারোটি; অপর-বছরে তেরাট। চন্রকাটি বছর 


১৬২ 


৩৫৬ নদনে]অপ্পরু বহুর "৩৪৭ নর্দনৈ।ফলে, কখনো কখনোন্প্রমনত;হতে 
লাগল যে বছরের প্রথম দিনটি পড়ছেন অক্টোবর মাতসর পনেরোনতারখে; 
শরৎকালে. শর হয়ে যাচ্ছে শীতিকাল; বসন্তকালে গ্রীত্মকাল7- 
পথ হারিয়ৌছলেন; নী শাবজ্ঞান ও সর্য উভয় বিষয়েই লাজ াজাভ দাক 
এই গোলমৈলে-অবদ্হা ঠিকঠাক করার জন্য -আলেকজান্দ্রিয়ার জ্যোতি 
বিজ্ঞানী সোসিগেনেসকে -ইটকুম দিলেন -সীজার।: সোদিগেনেস সকাকছন 
ঠিকঠাক-করে তুললেন গ্রবং একটি- বর্ষ পাক্তকারতৈরি-করলেন। তই বর্ষা 
পর্জিকায় বছর বারো মাসে,-তউষ্ত-াদনে।* আরা সিকি-দিনটি, হিসেবের: মধ্যে 
আনার জন্য িনি নির্দেশ দিলেন, প্রাতিযচ্তুর্থ' বছরে ফেব্রুয়ারি মাসে: 
দিন, বৌশ থাকবে: কত চা ৰা 
লা বৰ্তমান কালঠকঠাকহলেই লোকে সন্তৃ্ঠ হাছন? 
তারা জানতে চাইছিল তাদের জন্ম হবার আগে দূর অতাঁতে কাঁ; ঘটোছল? 
ভূগোল্বিদ। স্টাবো-নিজেকে ইন করোছলেম- ₹১এইয পরী এখন 


সময়েই বদলা 'তারভ্মিরারেখা ধন ষতোটা-আগে:তার মেয়: দাঘ' 
ছিল”; "এখন যেখানেপব্ত আগে একসমরে' সেখানে ছিল সমর! ঢআদেনয- 
১ ফলে-কৰনো কখনো” মহাসাগরের স্তলদেশ ৷ বেকে দ্বীপ 


পৈর্নোছিলেন ক্র ১৬০ ১৬১৮৬ 
তৈরি সেঁচিপতান্যাপর্মবেক্ষণন্করোঁছলেন প্রবং জানতেন পেরেছিলেন; চুনাপাথর 
শচিত অমির কাঁকড়া," শম[কেরন্খোলা থেকে [হাজার হাজার বছর খর 
এই: বোলাঙ্গ্ুলিমাদৈর? *তলদেশেভা'পড়েছে ত্বং ! শৈষপর্যন্তাহয়ে উঠেছে 
রতি ভক রা না মুহাসাগনর না ১৪৬৫) শ:কনোনজাম 


জার পা রোম অনেক চউুতে উঠেছিল পাস চোখ হল ত্রাস 
র্েমান কাপ একট” কাহিনী :বলাখোঁছালেন ফাটল সাপকে? 


আওুরের লাল রসে রাঙানো। সু পাশে দাঁড়য়ে আছে কোমরে 

ফসলের বলয় পরা তরুণ J 
"শক জিজ্ঞেস করলেন, ‘পত্র ফাটন, কাঁ চাও তুমি? 

ফণটন বলল, ‘মা যাঁদ ঠিক লে বাল অহ আমার 

তা। আম তোমার কাছে জানতে চাই মা ঠিক বলেছেন কি 
রি পিতা নিজের মাথা থেকে দীপ্ত করণের মদকুটাট সরিয়ে নিলেন, 
এবং পাত্রকে আরো কাছে আসতে বললেন। তারপরে ফাঁটনকে আলিঙ্গন 
করে বললেন, ‘তোমার মা ঠিক কথাই বলেছেন আর. তোমার কাছে তার 
প্রমাণ দেবার জন্য আম কথা 'দাচ্ছি তুমি যা চাইবে তাই আম তোমাকে দেব। 

কথাগ্যীল তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে আসা মাত্র ফাঁটন তার পিতার গলা 
জড়িয়ে ধরে বলল, “আম [ঠিক একটা দন তোমার ঘোড়াগ্ীল ছুয়ে 
যেতে চাই!’ 

কথাটা শুনে এমনভাবে কোনো ভাবনাচন্তা না করে কথা দিয়ে ফেলার 
জন্য তার পিতা দ:ঃখত হলেন। তখন, ছেলে যাতে তার প্রার্থনা ফারয়ে 

কিন্তু ছেলে কোনো কথা শুনতে রাজী নয়। এই দিযে বহুক্ষণ ধরে 
দণজনের মধ্যে বাদানুবাদ চলল। কন্তু তারপরে আর বিতর্ক চালাবার মতো 
সময়ও থাকল না। কেননা ততোক্ষণে উষার৷ দেবী, গোলাপী আঙুল 'বাশষ্ট 
অরোরা, প্বাঁদকের তোরণ খুলতে শর করে 'দিয়োছলেন। আঁ্হির ঘন্টা 
ও 'মিনিটগণাল ঘোড়াগ্লিকে বাইরে বার করে আনাছল, যে ঘোড়াগল 
ঝকমকে রথাঁটকে আকাশ দিয়ে টেনে নিয়ে যাবে। ফাঁটন যাতে আগুন 
থেকে রক্ষা পায় সেজন্য তাকে একটি অলৌকিক পোশাক উপহার দিলেন 
ফীবাস, এবং নিজের মাথা থেকে সোনালী কিরণগদাল সরিয়ে নিয়ে পরত্রের 


মাথায় বাঁসয়ে দিলেন। তারপরে গভীর দুঃখে দীর্ঘীনঃখবাস ফেললেন, 
কেননা তিনি তহ জানতেন পুত্রকে ঘোর বিপদের মধ্যে পড়তে হবে। 
প্রকে সাবধান করে দিলেন রথ যেন খুব উণচু দিয়ে না চালায়, তাহলে 
আকাশে আগনন লেগে যেতে পারে ; রথ যেন খুব নিচু দিয়ে পৃথিবীর 
কাছাকাছ না চালায়, তাহলে পাথবী ও সেইসঙ্গে পথবীর সবাকছ; পড়ে 
শেষ হয়ে যেতে পারে। 


বললেন, পথের ঠিক মাঝখানাটি দিয়ে চলবে, যেখানে দেখতে পাবে 
রথের চাকার দাগ রয়েছে ।? 


ইতিমধ্যে পশ্চিমাদিক +দয়ে রাত্রি র 
সাজা দৃচ্টর আড়ালে নেমে গিয়েছে, প7বাদক 


পদভ্রকে তার এই উন্তন্ত প্রয়াস থেকে ?বরত করার 
জন্য পিতা আরো একবার অনুনয় করলেন। কিন্তু কাণ্ডজ্ঞানহীন পাত্র 
ভতোক্ষণে রথের লাগাম হাতের মুঠোয় নিয়ে নিয়েছে। হেষাধ্বান তুলে 
ঘোড়াগণুলি ছুট লাগাল। মহাসাগরের দেবী তোরণ খুলে দিলেন। তখন 
আর ফাঁটনের সামনে দুর তত খোলা আকাশ ছাড়া আর কিছ নেই। 
তারই মধ্যে ডুব দিয়ে চলেছে ঘোড়াগীল। নাল আকাশে পা ফেলে 
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অস্বাভাবিক রকমের হালকা, কেননা ছেলোটর ওজন খুব বোঁশ নয়! 
জাহাজে যাঁদ ভার না থাকে তাহলে যা হয়, রথেরও সেই অবন্হা-অনবরত 
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে আর এদিক-ওদিক দুলছে।  ঘোড়াগরীল ব্যাপারটা 
যেই টের পেয়ে গেল অমান বাঁধা সড়ক ছেড়ে বৌরয়ে এল। এবারে আতংক 
হলো ফাঁটনের, কোন্‌ পথে যাবে সে জানে না। সপ্তার্ধযর তারাগ্ীল গলতে 
শর করেছে। মেরদবৃত্তের ওপরে ড্রাগন তার হিমশীতিলতার মধ্যে সব- 
সময়ের ঝিমিয়ে থাকা অবস্হা থেকে চমকে জেগে উঠছে। 

ফাটন নিচের দিকে তাকাল। নিচে, অনেক নিচে ছড়িয়ে রয়েছে পবা 
তার হাঁটু কাঁপছে, গাল ফ্যাকাশে, চোখের সামনে সবাকছ অন্ধকার! 
পিতার অবাধ্য হয়েছে বলে এখন তার দ:ঃখ হচ্ছে। মনে হচ্ছে, এই রথ 
কখনো না চালালেই ভালো হতো। পিছন ফিরে তাকাল। পিছনে দীর্ঘ 
রাস্তা, কিন্তু সামনের রাস্তা আরো দীর্ঘ। কী করবে সেঃ 

ঘোড়াগীল সামলাবার ক্ষমতা তার নেই। ঘোড়াগ্যীলর নাম সে জানে 
না, লাগাম ধরে ঘোড়াগ্ালকে চালিয়ে নিয়ে যেতে সে অপারগ । আতষ্কে 
ডাইনে-বাঁয়ে তাকাল। চারাঁদকে শব্ধ দানব। তাকে গ্রাস করার জন্য বৃশ্চিক 
| ‘দয়েছে। ছেলেটি তখন আর মাথা ঠিক রাখতে 
রল না, হাত থেকে লাগাম ছেড়ে দিল। লাগাম আলগা হতেই টের পেয়ে 
গেল ঘোড়াগ:লৈ আর খুশমতো চারদিকে ছোটাছুটি করতে লাগল কখনো 
ওপরে তারাগুলির মধ্যে, কখনো নিচে পৃথিবীকে প্রায় ছয়ে। চন্দ্র তার 


্ী হ 


আগুনের শিখা উগরে দিচ্ছে, 


দমে জমে থাকা সাইখথিয়া উত্তপ্ত লাল, আলংসের ঢাল; তৃণভ্যাম আগর 
মতো জহলছে। সারা জগৎ জুড়ে আগদনএ বাতাস হয়ে উঠেছে চুল্লির 
মতো গা-ঝলসানো গরম। পায়ের ফাঁটনের রথও গরম হয়ে উঠছে। 
ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে আসার মতো _ অবস্হা, আগুনের. ফুলাকি গায়ে এসে 
পড়ছে। ঘোড়াগ্ীল যে কোথায় ছুটে চলেছে সে সম্পর্কে এখন আর তার 
কোনো ধারণাই নেই। 

থেকে আজ পর্যন্ত লিবিয়া মরদ্ভাঁম হয়ে আছে। 


লোকে বলে, সোদন 
ত উত্তপ্ত হয়ে উঠোছল যে সমস্ত মাছ জীবন্ত সেদ্ধ 


সের দেবতা তিনবার জল থেকে র 
চারদিকে কী ঘটছে। কিনতু তাকে আবার, লক্ষে সঙ্গে মাথা ভাবিয়ে নিতে 
হয়েছিল। এমনাক মহাসাগর-কোষ্টিত পাঁথবা পর্যন্ত হাটুজলের গভারতা 
পর্যন্ত সমুদ্রের জলে হেটে গিয়ে ভয়ে 
প্রার্থনা জানিয়েছিল : 

তুমি এইভাবেই আমাকে দিতে চাও? আমার শরীরে লাঙলের ক্ষত আম 
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টে কর 
শূন্যতার অবস্হায় ফিরে বেডে হবো? ‘যা আছে তাকে তুঁম-বাঁচা্।' 7 
নি বারি রানী জিউস শনলেন।- বাহক দে তাঁৱ-রজণনক্ষেপ 
করলেন। ঘোড়াগ্ীল -জোয়াল' থেকে ছাড়া পেয়ে * গেল'।= রথ চুরমার॥ 
বেচারী ফাঁটনখসে-পড়া' তারার মতো নিচের" দিকে: ছিটকে- পড়ল! 
এীরদান্‌সের বিরাট নদী কৌলে তলে নিল: তাকে? এজলদেীরা তার-মুখ 
ধবল দিয়ে তাকে সা দল! ধর ওপরে পারের ফলকে লিঞ্চে রাখল-* 


প্রন খিলসেলেড = কা ইনার জ দো 18475 
সি কিন্তু [তানি জানতেনক্তারচ ক্যাহিনীগুলঃ?  আত্রুথাহাডা 
কিছ, নয় রোমে অন্যহ্যালেখকরা “রচ্নাস করছিলেন কিতা" দেবতা 


প্রকার রহস নিয় গবেন t 
তাঁদের সম্পকে 977 ১ শা করছেংযে 


কাক এপাকিউৱাস ভা রা ডিক এ, কথা 
৪8 লিনস-তারি- ৫ম ছিলেন কার কাস 


চাান্াক্তা। 


তাকে ভয় দেখাতে পারেনি 
মা বর ারধনককআকারো তে জা 

i শত রদ ভাঙার দে 

দা পা | 


নান lo 


লকেউিয়াসের_-রা্তায় দেয়াল ছিল: একটি নয়দ সামান্য ছিল .একট 
নরবহত।-এই-রাফ্তা-শুরুত হয়েছিল, -সময়ের ধার, গভীরে, 
শূন্যতা ছাড়া আর কিছদনছিল = LE সি 
KE Oe এমন =কিছনই: যখন ছলনা, = প্রসাগগ্া 
উল্মান্তের 'মততোনআবাত্তি আবাততিহচ্ছি এই ছাড় "ছাড়া অবলা, এই জোড়া তোড়া 
'অবদ্হায়;্এই পরস্পরের =সঞ্দোচর ; £ 
সালের সঙ প্রথম সাসানাটি,ার্চহয়ে।দেলেন।। দেখতে গেলেন কেমন, 
রে ভরসা ভারী পরাণ ল জোট 
গাল ধে তোর 


পি স্নেহ পা বর ৰ টা, পা, LE 

টিকার রাখার সংগ্রামে: হেরে. গিরে এই দানব্রা 
এ -কিন্তুটকে; থাকার ভাবনা-যাদের মধ্যে হে ছল ১ 
রইল, বেছে গেল ত্র স্হষের 
১7 জন্য নন ড় টিকে থল 


সংগ্রহ করত, বড খল কে 
AM বারের পরের স্বীমানায় উপস্হিত, 


পরস্পরের কাছে মনের ভাব প্রকাশ করার জন্য একটা কিছু উপারের 
প্রয়োজন ছিল। প্রথমে তারা এ-কাজাট করত চিৎকার করে বা অঙ্গভাঁ্গা 
করে। ক্রমে ক্রমে অর্থবোধক শব্দ দেখা দিতে লাগল। 

সময়ের পথ ধরে অগ্রসর হয়ে কাব উপাঁস্হত হলেন সেই সময়ে যখন 
প্রথম শহর প্রাতম্টিত হচ্ছে। মানুষ দুই দলে ভাগ হয়ে গেল_একদল 
শহরে বাস করে ও অন্যেরা গ্রামে বাস করে। লোকে তামা গলাতে 
আর নিজেদের জন্য বানিয়ে নিল যুদ্ধের সরঞ্জাম ও কাজের হাতিয়ার 
তামার দাম ছিল সোনার চেয়েও বোঁশ, কেননা তামাকে পিটিয়ে যে কোনো 
আকার আরো ভালোভাবে দেওয়া চলত। ীকন্তু সময়ের সঙ্গে 
বদলায়। তামার জায়গা দখল করল লোহা। নতুন এই ধাতুতে তোর যদদধাস্র 
. তামায় তোর বহধাস্রের চেয়ে অনেক ভালো। তামার তলোয়ার লোপ পেল, 
লোহা দিয়ে তোর হলো আরো অনেক ভালো বাদ্ধাস্ত্। 

শত্ৰু থেকে আড়ালে থাকার জন্য লোকে দুর্গের শন্ত দেয়ালের পিছনে 
আশ্রয় নল। এই সমস্ত শন্ত দেয়ালের মধ্যে তারা ধনসম্পদ জড়ো করতে 


আইন করতে হলো, 
এগিয়ে 


নি ুরের , জল, ও 
কত ভাট্করের ছোঁন মার্কেল ও রোজ থেকে কু'দে কু'দে ফাটিয়ে তুলল 
নানা মর্ত। কবিতা সংগৃহীত হলো আর বংশ থেকে বংশে হস্তাল্তরিত 


হয়ে চলল। য্যান্তর, দ্বারা চালিত হয়ে মান্য শিল্প ও 
র র হয়ে {শিল্প 
রসি নিক [যে এাঁগয়ে চলল 


ভ্‌মিকম্প হচ্ছে বা গ্রহণ লেগেছে 


বিজ্ঞান কিছ জ্ঞানী ব্যাতও 'ছিলেন। তাঁরা লোককে 
তেমনি ভার তা শন্তভেদাী রশ্মি যেমন অন্ধকার দূর কর্মে 


তএর দিকে। ক টি বোঁশক্ষণের 
জন্য এখানে থামলেন না। দুত ৃ ke মধ্যে 
দৃষ্টিপাত করতে দত পায়ে এাগয়ে চললেন যাতে ভাঁবয্যতের 

ং তত পারেন। সেই সময়ে পেশছতে পারেন যখন জগৎ আবার 
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ভেঙে পড়বে এবং আবার ফিরে যাবে সেই বিশৃঙ্খলার মধ্যে যেখান থেকে 
জগৎ বোঁরয়ে এসোছল। কেননা পরমাণুর বিনাশ নেই, বিশ্ব অনন্ত। 
বিশৃঙ্খলা থেকে পরমাণঃগ্ীল আবার গড়ে তুলবে অন্য জগৎ, অন্য মানন্বের 
জন্ম হবে, অন্য এক জগতে প7নরায় চেতনার আবির্ভাব ঘটবে। 

অতএব কাব অনেক দুরের দিকে তাকালেন এবং আগে থেকেই দেখতে 
পেলেন অন্য এক জগৎ যার সৃষ্টি আমাদের জগতের পরে। 

মানূষের জীবনের মেয়াদ ছোট, কিন্তু যুক্তির জীবন দীর্ঘ। পলকের 
মধ্যে তা শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে যেতে পারে। এটা কি মস্ত এক 
বিজয় নয়? যাই হোক, এই বিজয় নিয়ে উৎসব করার সময় এখনো আসোনি। 


লযুক্েটিয়াস অনন্তকে ভেদ করেছিলেন। তান কি সবাঁকছু জানতেন নাঃ 
ট মস্ত 


না। প্রকৃতিকে জানা এত সহজ  নয়। লুক্রেটিয়াসের পূববিতীর্রা 
মস্ত মানুষ ছিলেন-এমাপডোক্রিস, িউাসপাস, ডিমোক্রিটাস, এঁপি- 
িউরাস। তবুও বর্তমানকে ব্যাখ্যা করার জন্য ও ভাবষ্যতকে দেখার জন্য 
কতৃবারই না তাঁকে কল্পনার আশ্রয় নিতে হয়েছে। বহুবার তিনি পথ 


হারিয়েছেন, বহ বার ভুল অনুমান করেছেন। 
শতাব্দীর পর 


হয়ে গিয়েছে। প্রীত পদক্ষেপের সময়ে এমন লোক থেকে গিয়েছে যারা বলে, 
“এটা অজ্ঞেয়, মানুষের জ্ঞানব্যদ্ধির বাইরে'। কিন্তু বিজ্ঞান এগিয়ে চলে, 
নতুনরা তার দলে যোগ দেয়, আর তারাই মানুষকে নিয়ে চলে পূর্ণতর 


জ্ঞানের দিকে। 
৩। মানুষ আরো ধারপায়ে চলে 


প্রাচীনদের রচনা যখন আমরা পাঁড় তখন এই ভেবে অবাক হই যে 

র তাদের ছিল কোপারানিকাস- সামোসের আরস্টা- 

কাস খন প্রথম বুঝতে পেরেছিলেন যে পৃথিবী সর্ের চারাদকে ঘোরে, 
অর্ধ পৃথিবীর: চারদিকে নয়। তাদের ছিল_ ওআট-আলেকজান্দয়ার 


করোঁছলেন। তাদের ছিল জ্যোতার্বদ-_ইরাস্টোন্হোনস, যিনি প্রথম জানতে 
ভাসিয়ে সারা পাঁথবী ঘুরে আসা চলে। 


1 
কিন্তু আমরা যদি ভাবি বড়ো-হয়ে-গঠা সেই মানষ সামনে এগিয়ে 


যেতে কোনো বাধা পায়নি তাহলে মস্ত ভুল হবে। তার হাত ও পা বাঁধা 
ছিল। সে তোর করেছিল পয়ঃ্নালী, খনন' করেছিল সুড়ঙ্গ; নিকাশ 
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দাসরা না হাকলে: কিছুই থাকত নাইন প্রসার সি রমা উন 
ধনীদের জন্য বিলাসবহূল ভবন ত ক | ক 
চান্রমানিভরকটিন্ভবনের দিকে তাঁকয়ো; দেখাবার ভবনের হন থেকে 
উঠে গিয়েছে ৷ রবি, দু-পাশেচ প্রাহাড়েরুন শাদদেশের কঢালদতে ক্ষেত-ও 
আগরের বাগান -ছড়ানে১ভবনের জ্ঞানলান দিয়ে; তাকালো খোলা জম্মদ্র -চোখে 
পড়ে। গাছপালার:মধ্যে-ছড়ানো রয়েছে: ভারাসনল্দর.স্রর্বেলগ্রাথরের বেঞ9৭. 
'ম্ভবনের মালিক সারা দিনটি কাটায় বই-পড়্ে পার্চারিং করেও রব্ধহদের 
সঙগ-কথা বলে; সঙ্গীত দর্শন; ব্যায়ামচনিনওনশিকার:-উপ্পুভোগ করে 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় তার ভোজের-আাসরেণসোনার ব্যাতদানে বসানো মোমবাতি 
জবল্যেতবাতিগ:লিচ ধরে থাকে দাসরা কোনো-একজন =আতাথ পাত্ডুলাপি 
মেলে ধরে ত্রকীটি, *কারতাগাঠকরে_শান যখনতজগব: ২শাসন,করত?সেই সমর 
৮৮ ০ hea টি টোব্লের 
'পানগান্তাঁ মাচা | জাত ১ 
কা কক ৮২২ 
কাজের বরচলভাঃ ৯০ তাকো-সক্ল সকালউঠতেন্হবে। 
প্ানগান্রেত্পীতাভ.সংরারন্াদরে”্তাকিয়ে তারযমন্যোধডেনস্ডরা*তোরর- কাজ 
তব-করার জনা কত কিছ এখনো=করতে হবে৷ শিশুকে বড়ো রূরে তুলতে 
যতোখানি কষ্ট, এই-কাজ শেষ;করতেও-তাই ৮-আরুএই-সস্ত কাজ.করাতে 
হবে শয়তান ও্লস দ্রাসদের দিয়ে জমিতে,ফলন ক্রমেই-রুয়ছে।ত-গ্পনে হয় 
ফসল ফল দিতে জাঁম'নারাজ। এআর এইাসমসত-কছুর কারণ£জমির-ভার 
রয়েছে দাসদের ওপরে । ভোর হতে এখনো অনেক দোর, আঁতাঁথরা এখনো 
পানভোজনে মত্ত, কিন্তু এরই মধ্যে দাসরা কাজে চলে গিয়েছে, পালিয়ে যেতে 
না পারে সেজন্য শেকলনযয়েরাঁরা- অব্য £টসানিক্দের মতো দীর্ঘ সারি 
ET TOT ELT NEE atte! 


re পািবার-সবা_ 'জাযগ্ান থেকেও সি এতাদ্রেচ মেয়] 
সোনাল -ঢুল+ নাল-চোখ জামার ঘোররর্ণ-নযবৈয়ানডও লাল-দঁড়নাসাদয়ান। 
তারা" কেউ-কাউকে:চিন্তত নাও? তারা-বড়ো =হয়োছিল' ভন্নভিন্নআকাশের 
[নিচে বকন্তু-ভাগ্যের ফেরে এইনরিদেশেক্রসে পরস্পরের ভাই হায়েছেন 
'পারতকার 'করে- কামানো; =য়াতে ভরটর-ওপরের। ছাপ চোখে 

পাড়ে।- তা সবেও তারা-কিন্তু ্গবসময়েই-চেষ্টাকরে পালিয়ে যেতে?" যখন 
ধরা: পড়ে ক্তচাঁফ়ারিয়ে আনানহয়্য প্রচণ্ড শাপ্তাপেতে হয় তাদের আন্ধকুপে 
ফেলে দেওয়া হয়- কুশবিদ্ধ করা, হয় জামাকাপড় পচে: ভজিয়েছয়ে 
জীবন্ত পড়িয়ে মারা হয়। 
দিয়েন করজোতপার তারাতারি 
লেন তারা ঘখা করে তাদের কাজ 


উনযোট্ গং = তাকসপ্গো। এমন, ১৪৬০ হর হেন 
সে একটা-বলদ লাল? আর আনম" তার-হাতে = ছেড়ে দেওয়া সেইওরলদ্য বা 
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লাঙলের ওপরেই সে প্রাতীহংসা নিয়ে থাকে। সেগুলিকে সে দেখে ব্যক্তিগত 
শন্রু হিসেবে। তার হ্যাতয়ারগলি স্হূল ও বেঢপ, কিন্তু সেগ্যাল আরও 
উন্নত করে তোলার জন্য কারও মাথাব্যথা নেই। দাস তার খালি পায়ে সরা 
মাড়ায়, মৃগুর দিয়ে শস্য মাড়াই করে, ইন্ট ও ঢুনসঃরাঁকর বোঝা পিঠের 
ওপরে বয়ে নিয়ে যায়। 

দাসের গোটা জীবনটাই দীর্ঘ এক শাস্তি, একটানা নির্যাতন বছরের 
পর বছর। জামদাররা তাদের দাসদের প্রচণ্ড ভয় করে চলে। তারা তাদের 
দাসদের কপালে চিহ্ন দেগে দেয়, মাথার অর্ধেক ম্দাঁড়য়ে দেয়। দাসরা বিদ্রোহ 
করে, তাদের প্রভ্‌দের ভবন ভেঙে পড়িয়ে দেয়। দ্লেডিয়েটর-দাস স্পাটা- 
কাসের নেতৃত্বে যে বিদ্রোহ হয়েছিল তার কথা সবাই জানে। দার 


জমিদাররা ভাবছিল এই  অসন্তোষজনক দাস-শ্রমের বদলে আর কিছ 
পাওয়া যায় কিনা। তারা নিজেদের জমি খণ্ডখণ্ড করে প্রজাদের মধ্যে 
খাজনায় বিলি করে দিল, যে প্রজারা ছিল স্বাধীন রায়ত। একজন স্বাধীন 
মানুষ একজন দাসের চেয়ে জমির আরো বোঁশ যত্ন নেবে, এটাই স্বাভাবক। 
জমিদাররা তাই আশা করল, এই স্বাধীন মানুষদের হাতে জাম আরো 


রায়তের?. যারা সবচেয়ে নিচু শ্রেণী, সবচেয়ে দারিদ্যপীড়িত, তাদের মধ্যে 
জাম বিলি করাটা কি ঠিক, হবে? কিন্তু এই লোকগনীল তো খণে ডুবে 
আছে, খাজনা দেবার সামর্থ্য কোথায় এদের তাছাড়া এদের হালবলদও 
নেই, যা বাঁধা রেখে খাজনা আদায় করা যেতে পারে। 

জমিদারদের: উৎকণ্ঠা বেড়েই চলল আর প্রজাদেরও সবসময়ে এই 
দুশ্চিন্তা যে কী করলে খণ থেকে মুক্তি পাওয়া যায়, কী করলে যথেষ্ট 
খেতে পাওয়া যায়, আরো কা যে করা বায়। মনে হচ্ছিল, কোনো একটা 


চেয়ে কিছ; ভালো ছিল তা নয়। রোমান বাঁণকদের মুখে আভযোগ শোনা 
যেত যে সময় খুবই খারাপ। তাদের সামগ্রীগদ্ীল বিদেশে নকল হাঁচ্ছিল এবং 


আর্সছিল গল্‌ থেকে, কাঁচের বাসন আলেকজান্দ্রুয়া থেকে, রুপোর 
স্পেন থেকে। কাঁচ ও মাটির পাত্র তোর কাজে রোমান কমা যাঁদ থাকে 
একজন তাহলে জেলাগুলিতে, লিয়'তে, বোর্দো-তে ট্রীর-এ আছে কয়েক 
ডজন। আর এই বর্কররা কী চমৎকার পাত্র যে বানায়! 

কয়েক ডজন জাতিকে রোম শৃঙ্খলিত করোঁছল এবং তাদের দিয়ে কাজ 


করাচ্ছিল। কাজের এমনই গুণ যে কাজ যারা করে তারা কাজ শিখে ফেলে। 
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আরো বড়ো_১১ 


রাইন, রোন ও টেমস নদীর তারে যারা বাস করত তারা প্রচুর কাজ শিখে 
ফেলল এবং তার ফলে উন্নাত করল।  সে-জায়গায় রোম বা করল তা শুধু 
খাজনার দার তোলা-আরো খাজনা, আরো খাজনা। রোমানদের হাত কাজে 
অনভ্যস্ত ছিল। কাজ না করে সহজেই "জানিস পাওয়া যাচ্ছিল। & 

রোমান বাঁণকরাও কাজকর্ম থামিয়ে দিরেছিল। সমুদ্র ও মর;ভ্যামর 
পথে লদ্বা লম্বা পাড় দেবার বিপদের ঝঃক নেওয়া আর কেন? ওসব কাজ 
করুক সিরীয় ও আরব ও পার্থর়ান ও খিশরীয়রা। রোমানরা শুধু ইঙ্গিত 
দিয়ে চলবে মাত্র, তাহলেই ভারতবর্ষের সম্পদ এসে জড়ো হবে তাদের পারের 
কাছে। রোমানরা যেটুকু কাজ নিজেদের জন্য রেখে দিল তা হচ্ছে শুধু 
দাবি জানানো। আর মানুষের ওপরে আধিপত্য বজায় রাখতে হলে রোমের 
অবশ্যই থাকা দরকার ছিল শন্তি। রোমানদের তাই ছিল আশ্চর্য রকমের 
শুত্খলাবদ্ধ ও সাহসী সৈন্যবাহনী। কিন্তু এই সৈন্যবাহনীকে_ অবিরাম 
বদ্ধ চালিয়ে যেতে হতো_ এবং ক্রমে ক্রমে এমন অবচ্হা দাঁড়াল যে নতুন 
সৈন্যবাহিনী দলভুক্ত করার দরকার হয়ে পড়ল। শেষপর্যন্ত দেখা গেল 
সারা সাম্রাজ্য জুড়ে ছড়ানো বিশাল সৈন্যবাহনীর ঘাটাত পূরণ করার মতো 
যথেষ্ট সংখ্যক রোমান অবশিষ্ট নেই। তখন হাত বাড়াতে হলো জার্মান ও 
'গরিলাদের সৈন্যদলভ্ন্ত করার: দিকে। শেষকালে এমন হলো যে সৈন্য- 
বাহিনাঁতে দেশীয় রোমানদের চেয়ে এই বর্ধরদের সংখ্যাই বোশ হয়ে দাঁড়াল! 
সৈন্যবাহনীর অধিনায়কত্ব পর্যন্ত জার্মানদের হাতে এসে গেল। 

সনত্রাং জগতের: কেন্দুস্হলে রোম টিকে রইল বিশাল এক পরজাবীর 
মতো। কিন্তু পরজীবী মাই নিজের ধংস নিজে ডেকে আনে । নিজের 
ওপরে নির্ভর করে টিকে থাকার সামর্থ্য তার থাকে না। রোম ক্রমেই হতে 
লাগল আরো বেশি দুর্বল, আর যে-সব জাতিকে সে শৃঙ্খলিত করোছিল 
তারা আরো বেশি শীশ্তশালী। আর রোম যতোই দুর্বল হতে লাগল ততোই 
হিংস্র হয়ে উঠল. টিকে থাকার জন্য তার লড়াই। বর্বরদের অনাপ্রবেশ 
উত্তরাদকে বিশাল এক দগবপ্র নির্মণ করোঁছিল রোমানরা। কিন্তু সেই 
বপ্রতেও বব্রদের ঠেকানো গেল না। আলপস 'ভাঙয়ে এসে তারা দলে দলে 
ভিড় করতে লাগল ইতালির উপদ্বীপের রাজপথ বরাবর। ইতালির: উন্মুক্ত 
গ্রামাঞ্চলে বাস করাটাই বিপজ্জনক হয়ে উঠল। প্রত্যেকটি বাগানবাঁড় হয়ে 
উঠল উচু দেয়াল-ঘেরা দরর্গ। এমনাঁক : নগর পর্যন্ত বিপন্ন হয়ে উঠল 
সেইসর দিন আর থাকল না যখন : রোমানরা- গল্‌-এ নগর বানাত আর সেই 
শগরকে অলংকৃত করত মন্দির, ক্রীড়াঙ্গন ও মণ্ট দিয়ে। এখন গল্‌-এর 
প্রত্যেকটি ভবন এক সশস্ত্র শিবির, নগরের কেন্দুস্হথলে অদ্নাগার আর সেই 
অন্ব্রাগ্ার ঘিরে জোটবাঁধা ঘরবাড়ি । চারাদক উ'চু দেয়ালে ঘেরা । 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে গেল। খ্টাব্দ তৃতীর ও চতুর্থ 
শতাব্দী। সন্ধ্যার ঘনায়মানু ছায়ার মতো মধ্যযুগ আসন্ন । ল্যাটিন ভাষার 
অদ্ভূত অদ্ভূত শব্দ দেখা দিতে লাগল। বস শব্দটি ছিল জার্মান, 
তার অর্থ দর্গ। রোমানরা দাঁড় গজ্জাল। টোগার বদলে' তারা পরতে লাগল 
বর্বরদের পোশাক_লম্বা আস্তিনওলা শার্ট ও জ্যাকেট । এমনি উত্তরের 
নগরগলতে মানুষের গায়ে প্রায়ই দেখা যেতে লাগল 'শবা' বা ফারের কোট! 


৯৬২ 


টোগার বদলে কনা বর্বরদৈর “শিবা! রোমানদের পক্ষে খুবই দুল ক্ষণ 
বলতে হবে। 


৪ | মানূষ বিজ্ঞানকে আভশাপ দেয় 


রোমান সাম্রাজ্যে জীবন আরো খারাপ হয়ে উঠল। সর্বত্র দেখা যেতে 
লাগল, লোভী রাজপুরুষের দল সাধারণ মানুষের, ওপরে লঃটপাট 
চালাচ্ছে। শুধু সম্রাট নয়, সরকারী বিভাগের প্রত্যেক কর্তা পর্যন্ত নিজেকে 
ভাবত সজার ও দেবতা। কারও পানভোজন চলত সারারাত ধরে, সকাল 
না হওয়া পর্যন্ত । তারপরেও ওষুধ খেয়ে বাম করত যাতে পানভোজন 
চালিয়ে যেতে পারে। আর অন্যরা না খেয়ে মরত। ভরাপেট মানুষের চেয়ে 
ভখা মানঃষের সংখ্যা ছিল অনেক বেশি। যতো-না মোটাসোটা মান:ষ, তার 
চেয়ে অনেক বোশ দেখা যেত কংকাল ৷ 

গ্রামের দিকে রায়তরা পিষে যাচ্ছিল খাজনা কর ও বিশেষ করের 
বাঁতাকলে। অনেকেই নিজেদের জমির টুকরো ছেড়ে দিয়ে বিদেশে পালিয়ে 
শগয়োছল। তারা বলত, রোমানদের' বন্য অমানাবকতা তারা সহ্য করতে 
পারছিল না। বর্বরদের মধ্যে বসবাস করলে খাজনার ভার দঃসহ হতো না। 
রোমান শাসনে স্বাধীন মানুষের চেয়ে বর্বরদের মধ্যে দাসও আরো ভালো_ 
ভাবে জীবন কাটাত। 

জাঁমদারদের আওতা থেকে . কৃষকরা যখন পালিয়ে যেত তাদের আবার 
ধরে আনা হতো। অদৃশ্য এক শেকলে তারা বাঁধা থাকত জামির সঙ্গে 
আর পালিয়ে-যাওয়া_ কৃষককে যখন দাসের মতোই শেকল দিয়ে বাঁধা হতো, 
অদৃশ্য শেকল দৃশ্যমান হতো তখন। তারা দাস ছিল তাদের প্রভুর শয়_ 
জাঁমর। আইনে তাদের তাই বলা হতো। 

জমি বিক্রি হতো জমিতে চাষ করত যে-শ্রমিক সেই কৃষক সমেত। 
এমানতে স্বাধীন মানুষ, কিন্তু আসলে সে ছিল বাড়ির সহায়ক সরঞ্জামের 
অঙ্গ-যেমন হয়ে থাকে বলদ বা লাল । হস্তাশল্পী বাঁধা থাকে তার 
হদ্তশিজ্পের সত্গে। কাঠকয়লার ব্যবসায়ীর ছেলেকে হতে হয় কাঠকয়লার 
ব্যবসায়ী, তাঁতীর ছেলেকে তাঁতী । 

কাজ সম্পর্কে সবসময়েই অবজ্ঞা ছিল, মনে করা হতো কাজ হচ্ছে 
দাসদের ব্যাপার। কিন্তু এখন ব্যাপারটা এই দাঁড়াল-যে-মাননষ স্বাধীন, যে 
মেহনত করে দৈনন্দিন রুটি রোজগার করে, এমনাঁক সেও মানুষ বলে গণ্য 
হচ্ছে না। কৃষক ও হস্তশিল্পীদের সম্পর্কে জার করা একাঁট রাজকীয় 
হুকুমনামায় বলা হয়েছে : “কাজের অবমাননায় কলাঁঙ্কত এই সমস্ত মানুষ 
যেন মানাবক মর্যাদা পেতে না চায়। তারা যেখানে আছে সেখানেই থাকুক!” 

কাজের অবমাননা! _ 

এই কথাগুুলির মধ্যে রয়েছে দাসত্বভত্তিক একাট ব্যবস্থার ও রাষ্ট্রের 
মৃত্য-পরোয়ানা। এই রাষ্ট্রের জীবন শেষ হয়ে এসেছে। 

রাজপথে দসন্দের ভিড়। কৃষকদের চোখে তারা বীর ও প্রাতিশোধ- 
গ্রহণকারী। কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের শান্ত আরো দুর্বল হচ্ছে। জামদাররা 
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দনজেরাই খাড়া করছে নিজেদের আদালত এবং নিজেদের ভবনগল দ্গের 
মতো সংরাক্ষত করে তুলছে। সরকারী প্রশাসনের মজবুত এক সৌধ 
নির্মাণ করেছিল রোম, সোট এখন ট:করো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়েছে। 
সর্বত্র বিরাজ করছে আইনশৃঙ্খলার অবহেলা ও অরাজকতা । একজন সম্রাট 
শাসন করছে পশ্চমে, অপর একজন পুবে। কখনো কখনো একই সঙ্গে 
চারজন সীজারের আঁবর্ভাব হচ্ছে৷ 
সকল পথ যায় রোমের দিকে! কিন্তু এখন নতুন নতুন রাজধানী হয়ে 
টিনোপূল-এ। এক সময়ে রোম গর্ব করে বলত, সে বিশ্ব জয় করেছে। 
এখন লুটের মাল নিজেদের মধ্যে ভাগ-বাঁটোয়ারা করে নিচ্ছে বর্বররা। 
যে-সময় রাজপথ দিয়ে বিজয়ী রোমান সৈন্যবাহনী মার্চ করে৷ গিয়োছল 
সেখান দয়ে এখন হেটে চলেছে ফ্রাঙ্ক গোথ ও স্যাকৃসনরা। কেউ ডেরা 
বাঁধল গল্‌এ, কেউ উপসাগর পোঁরয়ে ব্রিটেনে, কেউ-বা আবার স্পেনে । 
রোমের মৃত্যু হচ্ছিল, একশো বছর ধরে চলোছিল তার মৃত্যু-যন্দরণা। 
পুব থেকে হূনরা ঝাঁপিয়ে পড়ল, আগুনে পড়িয়ে ছারখার করে দিল 
জগৎ, রন্তস্নান করিয়ে দিল। প্রত্যেকটি আনায়, প্রত্যেকাট ঘরে নিজস্ব 
দেবতা ছিল। লোকে সেইসব দেবতার কাছে মুন্তির জন্য প্রার্থনা জানাল! 
দেবতারা কেন মানুষের প্রার্থনা শুনছে না? যতো রকমের বিদেশী 
দেবতা আছে_-যেমন িশরীয়দের আইসিস, বাবিলনীয়দের আসততার্তে 
সকলের কাছে লোকে শরণ নিল। একজন রোমান সম্রাট বেদী তুলল্‌ দেবতা 
মিথ্‌রাসের উদ্দেশে। লোকে শেষ পর্যন্ত আশা টিকিয়ে রাখল যে একটা 
অলৌকিক ব্যাপার ঘটে যেতে পারে, ভরসা রাখল : ভাকিনীতন্ ও যাদুর 
ওপরে। জগৎ আবার ভরে গেল কুসংসকারে, ডুবে গেল অন্ধ বিশ্বাসে । 
নিজেদের ওপরেই মানুষের আর আস্হা রইল না। তারা অন;ভব 
করতে লাগল তাদের কোনো দাম নেই, তারা অসহায়। তারা বলল, ‘এত 
সমস্ত বিজ্ঞান, তা আমাদের কী উপকার করেছে? তবুও তো আমি শেষ 
হয়ে যাঁচ্ছ। পৃথিবী সমতল না গোল, তা দিয়ে আমার কী যায় আসে? 
তারাগ্ীল আকাশে হিরু হয়ে আছে না নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে তাতে আমার 
উপকারটা হয় শুনি? বিজ্ঞান আমকে না দিয়েছে ফ্বাধীনতা, না সুখ । 
আর যাই হোক না কেন, সত্য কী, তা কি আম জানতে পার? যতোই 
জান সত্য থেকে দুরে সরে বাই।' এমানভাবে বিজ্ঞানকে মানব অভিশাপ 
দিতে লাগল, যে বিজ্ঞানের ওপরে তারা এতটা ভরসা রেখোছল। 


51858 বন্ধ্‌। এই শ্বাসের জন্ম হয়েছিল ছোট 


পাড়িয়ে ছাই করতে। কিন্তু যতোই নির্যাতন চলক, 
১৬৪ 


তা যেন এই নতুন বিশ্বাসের ছাঁড়য়ে-পড়া আগুনে আরো জবালান যোগান 
|| 

হিংস্র পশুর খাদ্য করে তোলা হলো খনল্টানদের, শুলে বেধে পোড়ানো 
হলো, মাহবের পায়ে বেধে রাস্তা দিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া হলো। রোমানরা 
সমস্ত রকমে চেষ্টা করল যাতে খনীম্টানরা তাদের যীশনকে অস্বীকার করে। 
খাীষ্টানদের তারা বলল, “তোমরা শুধু একবার সম্রাটের কাছে প্রাথনা করো 
তাহলেই তোমরা প্রাণে বেচে যাবে।' কিন্তু কোনো কিছুতেই কাজ হলো 
না। এমনকি বাচ্চা ছেলেমেটয়রা পর্যন্ত জবাব দিল, ‘আমি খনীষ্টান।' 

একজন শাসনকর্তা সম্রাটের কাছে চিঠি লিখল, ‘এই বিশ্বাস শুধ্ব যে 
বড়ো বড়ো শহরগালকে গ্রাস করেছে তা নয়, সবচেয়ে ছোট ছোট গ্রামগালতে 
পর্যন্ত ছাড়িয়েছে। তবুও আম মনে করি এই বিশ্বাসকে দমন করতে 
পারব 

সে ভুল মনে করেছিল। 

একটা সময় ছিল যখন রোম পাথরের দেয়াল চূর্ণ করে৷ অগ্রসর হয়েছে, 
জাত থেকে জাতিকে পৃথক: করে রাখে যে অদৃশ্য আড়াল তা ধংস করেছে, 
বহ প্রাচীন রাঁতনীতি ও এঁতিহ্য ভেঙেছে। এই সমস্ত প্রাচীন ধর্ম ও 
বিশ্বাসের খণ্ড থেকে জন্ম নিচ্ছে এক নতুন ধর্ম। এই ধর্ম সকলের কাছে 
সমানভাবে দোর খুলে দিয়েছে, কোনো তফাত করোনি গ্রীক ও ইহনীদর মধ্যে, 
রোমান ও বর্বরের মধ্যে । প্রত্যেকেই মানন্ষ। 

সুসমাচার পড়ে একজন গ্রীকের মনে পড়ত তার দার্শানকদের কথা। 
প্লেটো বলে গিয়েছিলেন নতুন ও আরও উৎকৃষ্ট জগতের কথা, যেখানে 
মানুষ একসঙ্গে মিলেমিশে সুখে বাস করবে। ভায়োজনিস কখনো গ্রাক 
ও বর্বরকে আলাদা করে দেখেননি। নিজেকে [তানি বলতেন বিশ্বের নাগারক। 

স:সমাচার পড়ে একজন রোমানের মনে পড়ত সেনেকার কথা, বান 

কিন্তু সরল সাধারণ মানুষ_যারা কোনোদিন প্লেটো বা সেনেকার নাশ 
শোনেনি তারা সবচেয়ে ভালোবাসত নতুন ধর্ম। বড়ো বড়ো নগরের রাস্তায় 
আলেকজান্দ্িয়ার, সীজারিয়ায়_মানুষের ভিড় জমে যেত। তাদের মধ্যে 
থাকত কারিগর দাস ও গরিব মান;ষরা 1. খনীম্টান ধর্মপ্রচারকদের কথা তারা 
আগ্রহের সঙ্গে শুনত। 

বন্তারা চিৎকার করে বলত, “রোম, তুমি নিপাত যাও! নোংরা, চাঁরত্রহীন 
রোম, তুমি নিপাত যাও! দিন আসছে যখন আগুন তোমাকে ধংস করবে। 
ছাইয়ের পাহাড়ে ডুবে যাবে তোমার প্রাসাদ। নগরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াবে নেকড়েরা।' 

“তোমরা যারা মেহনত করো, তোমরা যারা ভারে ক্লিষ্ট, চলে এসো আমার 
কাছে।... আমি তোমাদের বিশ্রাম দেব... নম্ররাই ধন্য, কেননা এই পাঁথবীর 
মালিকানা তাদেরই।' 

লোকে আগ্রহের সঙ্গে এসব কথা শুনত। কপালে দাগ ও কাঁধে ক্ষত- 
চিহ নিয়ে দাসরা কথাগ্দীল অন্তর দিয়ে গ্রহণ করোছিল। কতটুকু আশা 
করতে পারত তারা? হতাশায় মারিয়া হয়ে উঠে কতবারই-না তারা 
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যে-সব বাড়ি ভেঙে পড়েছে বা. পদুড়ে গিয়েছে সেখানকার ধবংসাবশেবে 
এখনো ঘাস গজায়ান। নগরের পুরো এক-একটি এলাকা পাথর ও ছাইয়ের 
দতুপে পাঁরণত হয়োছল। বহু প্রাসাদেরই কোনো চিহ্ন থাকোন। নার 
যে মিউীজয়ম -নয়ে আলেকজান্দ্িয়ার এত গর্ব সেটিও সম্পূর্ণ ধৰংস 
হয়োছল। কিন্তু এই অভ্যঙ্থানকেও রোমান সৈন্যবাহিনী চরম নিষ্ঠুরতার 
সঙ্গে দমন করোছল। 

আর যারা এইসব লড়াইয়ের. পরেও বে'চোছল তাদেরই বা আশা করার 
কী ছিল? অবশ্যই, তাদের হানাবস্হা থেকে তারা উদ্ধার পেতে পারত 
" একমাত্র যাঁদ একটা অলৌকিক ব্যাপার ঘটত-র্রাতা তাঁর পুনর্থানের মধ্যে 
দিয়ে মুক্তি এনে দিতে পারত তাদের। অতএব তারা মনোযোগের সঙ্গে 
খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকদের বাণ শুনোছল, যারা ছিল তাদের মতোই দাস। 

বছরের পর বছর কাটে, পার হয়ে যায় তৃতীয় ও চতুর্থ শতক। শেষ- 
পর্যন্ত সম্রাট নিজেও বুঝতে শুরু করেন যে নতুন ধর্মকে দমন করার চেষ্টা 
অর্থহীন। তাছাড়াও কথা আছে, সাম্রাজ্যের জন্য তো এটাই দরকার 
সর্বজনীন একটি ধর্ম, যার সাহায্যে সাম্রাজ্যকে অটুট রাখা যায়। 

অতএব, শতকের পর শতক নির্যাতন চলার পরে খন্লীল্টানরা অবশেষে 
বিজয়ী হয়। সম্রাট কনস্টানাঁটন নিজেই এই নতুন ধর্ম গ্রহণ করেন ও 
খাীন্টান হন। প্যাগান দেবতাদের চেয়েও শীল্তশালী হন খ্্রীষ্ট। সাম্রাজ্য 
রক্ষার জন্য তাকে খীল্টের রক্ষণাবেক্ষণে সপে দেবার প্রয়োজন 'ছিল। 
কুশ। একসময়ে রোমানরা দাসদের ব্রুশাবদ্ধ করত, এখন ক্রুশ হয়ে উঠল 
ধ্বংসপ্রাপ্ত রোমের পতাকা । কিন্তু সেই ক্রুশ রোমকে রক্ষা করতে পারোন। 
ক্রুশ থেকে যেতে পারত, রোমের বশপ হয়ে উঠতে পারতেন সবচেয়ে 
ক্ষমতাবান ব্যান্ত, কিন্তু রোম সাম্রাজ্যের কোনো ভাবয্যৎ ছল না। দ;রারোগ্য 
ব্যাধিতে সাম্রাজ্যের মৃত্যু হচ্ছিল। ব্যাখাট হচ্ছে দাসত্ব-_খাষ্টধর্ম সেই 
ব্যাধি নিরাময় করতে পারত না। শুধু পারত যন্রণাকে আরো 
করতে। 

ধর্মীয় বাণী দেবার সময়ে ববশপরা দাসদের বলত, 'খাশষ্ট ধর্সাবলদ্বী 
আমাদের ভাইরা” কিন্তু নিজেদের দাসদের মটীন্ত দেবার জন্য তাদের কোনো 
তাড়া ছিল না। তারা দাসদের জন্য স্বর্গরাজ্য অঙ্গীকার করত, ?কন্তু 
পাথবীর রাজ্যাট রেখে দেওয়া হতো. পাঁথবীর জীবন্ত শাসকদের হাতে! 
আগেকার কালের প্যাগানদের চেয়েও এই শাসকরা ছিল আরো বোঁশ মম, 
দত রা era 
অভ্যথানকে দমন করার ব্যাপারে। রোম র কবর ।নজেই খঃড়ছিল। 

তারপরে সেই ভাঁবষ্যদ্বাণী ফলে গিয়োছল। নি করোছিল 
ববরিরা। সারা নগর অনাহারে ছিল। মানুষজন পাগল হয়ে 1গয়োঁছিল, 
রেহাই দেয়ান। দাসরা নগর দখল. করে নিয়েছিল ও অবরোধকারীদের 
সামনে নগরের তোরণ খুলে 1দয়োছিল। 

শতকের পর শতক দাস-মালিকরা বর্বরদের মনে করে আসাঁছল মানুষের 
চেয়েও হাঁন। বর্বর ও দাস’ প্রকৃতপক্ষে তাদের কাছে মানব বলে গণ্য 
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হতো না। ‘এখন সময় হয়েছে যখন বর্বর ও দাসরা রোমান প্রভদের বিরুদ্ধে 
এঁক্যবদ্ধ। 

দাসত্বের দ্বারা রোম শান্তশাল হয়েোছিল। দাসত্বই তার ধৰংসের কারণ 
হলো। 

উত্তর থেকে গোথ্‌রা এসে রোমকে শেষ করোছল। তাদের পরে 
এসেছিল ভ্যান্ডালরা। তারা সমস্ত বড়ো বড়ো মন্দির ও মণ্ট ধৰংস করোছিল, 
পুলের ধারে সাজানো মূর্তি ভেঙেছিল, রোমান কাবদের রচনাবলী প্দাঁড়রে 
'দিয়েছিল। 

কাঁবতা নিয়ে ভ্যান্ডালদের কোনো মাথাব্যথা ছিল না। এই বুনো 
মানুষরা তখনো পরে থাকত বন্য পশুর চামড়ার পোশাক। তারপরেও দু 
শব্দটি মনে রেখেছে। িস্মাতির চেয়ে অপযশ আরো লজ্জার [বিষয় 

সকল পথ গিয়েছে রোমের সভার দিকে। এখন সেই সভাস্হলে গ্রামের 
রাস্তার মতো ঘাস গাঁজয়েছে। এই সমস্ত রাস্তা যেখানে এসে মিলিত 
হতো-বিশবাবিজয়ে অভিলাষী রোমের কেন্দ্র-সেখানে তখন ছিল সোনায় 
মোড়া স্তন্ভ। এখন সেখানে শুয়োর চরে বেড়াচ্ছে। 


এখান থেকেই আমাদের নায়ক মানুষ তার যাত্রাপথ আলাদা করে নিক। 
রোমান সাম্রাজ্যের শেষ তো আর মানুষজাতির শেষ নয়। 

এই বইয়ে কত নাম আমরা পেয়েছি, কত মান্দষ, কত ঘটনা। 

আমরা গিয়োছ নগর থেকে নগরে, যুগ থেকে বুগে। গিয়োছ মাইলে- 
টাসে, এথেন্সে, আলেকজান্ডিয়ায়, রোমে। জেনৌছ অনেক নাম_থালেস, 
িমোক্রিটাস, আরস্টটল, লুক্েটিয়াস। 
অন্তহীন। তার কাহিনী আমরা কখনো শেষ করতে পারব না, কেননা মান্য 
বড়ো থেকে আরো বড়ো হচ্ছে, আঁধক থেকে আরো আঁধক গড়ে তুলছে। 

পরের বইয়ে আমরা আবার আমাদের নায়কের কথায় ফিরে আসব। 
তাকে লক্ষ্য করব জগৎ গড়ে তোলার কাজের মধ্যে। 
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নামসুচী 


আাঁনটাস একজন ব্যর্থ নাট্যকার সক্রেটিসকে আঁভবুন্ত করোছল। ৮৮ 

আকাদোম ছাত্রদের সঙ্গে প্লেটো কথা বলতেন তাঁর বাগানের ছায়াঘেরা আশ্রয়ে, 
বীর আযাকাঁডমাসের মযার্তর নিচে। ১৫, ৯৭, ১১৪, ১১৮ 

আনাক্সাগোরাস তাঁরা এসেছেন '্ান্র ভোজে' যোগ দিতে অর্থাৎ, 
আনাক্সাগোরাসের কথা শুনতে । ৫১, ৫৬-৬০, ৬৬, ৭৮, ৭৯, ৮১, 
১২০, ১৩১ 

আনাক্‌সিমান্‌দের তান দেখোঁছলেন, অসীম শূন্যের মধ্যে বিশ্ব উজ্ভীন। ১৮, 
২৩, ২৭, ২৮, ৪৮, 6১, ৫৫, ৬৯, ৯৭ 

আনাক্‌সিমেনেস [তান জানতেন তারা ও গ্রহ দ:টি সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস। ২৯, 
৩০, ৪৮, ৫১, 66৫, ১০০ 

আঁন্তগোনে সোফোক্লিস রাঁচত। 'মানূষের চেয়ে বশ শীল্তমান কেউ নয় ৬২ 

আর্কাইটাস [তান এমন এক কাঠের পায়রা তৌর করোঁছলেন যেটি প্রকৃতই উড়তে 
পারত। ১২৪ 

আঁকাঁমাঁডস তান জলের জগতাঁট পর্যবেক্ষণ করোঁছলেন এবং অল্পাঁদনের মধ্যেই 


র করোছিলেন যে এই জগতেরও আছে নিজস্ব নিয়ম। ২৪, 
১১৮, ১২১, ১২২-২৮ 


একসঙ্গে মেলাতে আর সেই 
চেষ্টায় বপরীতের [মিলন ঘাঁটয়োছিলেন: লটো ও ভিমোক্লটাস। ৯৮, 
৯৯-১০৩, ১১৩-১৪, ১৩১ 


আরি্টার্কাস তান আকাশের মাপ নিয়োছলেন ও আকাশের নক্‌শা তৌর 
করোছলেন। ১১৯-২২, ১২৪, ১৩১ 

আরিস্টোফানিন তাঁর নাটকে অন্যমনস্ক অধ্যাপক ও 
করা হয়েছিল। ৮০, ৮৩ 

আল্‌কামিয়ন [তানি ভাবতেন জন্তুজানোয়ারের চলাফেরা নিয়ন্ঘণ করে মাস্তচ্ক। 
১১৪ 


আলবাসাবয়াডস তাঁর জাহাজের বহর নিয়ে ?সাসাঁলর বিরুদ্ধে আভযান 
চালিয়েছিলেন। ১০৯ 

সালেকজা'ডার, মাঁসডনের নিজের শিক্ষককে তান প্‌স্তক ও পান্ডাীলাঁপ 
মিলিয়ে এত প্রচুর উপহার দিয়োছলেন সে সেগ্ীল বয়ে নিয়ে যেতে 
দুটো গোরুর গাঁড় প্রয়োজন হতো। ১০৫-০৮, ১১১ 

আরক্লাপয়াস তার কাছে একটা মোরগ খণ ছিল সক্রোটসের। ১০ 

আস্‌পাসিয়া গ্রীসের রাষ্্রীয় ব্যাপারে [তান সক্িয় অংশ নিতেন, বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় যোগ দিতেন। €৬, ৫৭, ৭৭ 
দেবতা নয়’। ৬২, ৬৩ 


১৬৮ 


উপাদান একসময়ে ভাবা হতো বিশ্ব চারটি উপাদানে গাঁঠত। ৪৮, ৫০, 
১০০, ১০২ 

এঁপাঁকউরাদ ‘দেবতাদের সম্পর্কে কথা কিংবা আকাশ থেকে নেমে-আসা বিদন্[তের 
বজ্কণ্ঠকোনো কিছু তাকে ভয় দেখাতে পারোন’। ১৫৬ 

ওডাঁস ও ইলিয়াড হোমার এত িখুতভাবে ঝড়ের বর্ণনা দিয়েছেন যে আজকের 
দিনে তা থেকে আমরা একটা আবহ মানচিত্র খাড়া করতে পাঁর। ২১, 
১১৪ 

ওভিড ওঁভডের কাবিতায় প্রাচীন গ্রীকদের সরল ও মর্মস্পর্শী“ লোকগাথা বলা 
হয়েছে। ১৪৭, ১৫৬ 

কনস্টানাটিন তিনি ক্রুশ ধারণ করোছিলেন। ১৬৬ 

কমোনডাস তান এক কোপে একটা উটপাখির মাথা উড়িয়ে দিয়োছলেন। 


১৪১, ১৪৭ 
অসং। ৮৭, ৯০ 


কুডিয়াস টলেমাউস টলোম আরস্টার্কাসের সঙ্গে বিতর্ক চালিয়ে গেলেন, যাঁদও 
কয়েক শত বছর আগেই আরস্টার্কাসের মৃত্যু হয়েছে। ১২০ 

ক্লিনিয়াস সকলেই সংখ চায়_-এই কথা বলে তান সক্রোটিসের সঙ্গে তর্ক করে- 
ছিলেন। ৮৪-৮৫ 

খ্রীষ্ট মানুষ আশা করতে লাগল যে একজন ত্রাতার আবির্ভাব হবে, যান হবেন 
গরিব ও পদদাঁলতদের বন্ধ । ১৬৫ 

চান্‌ চীনের বখ্যাত সম্রাট জগতের প্রসার ঘাঁটয়ৌোছলেন। ১১১ 

চারামাডস সক্রেটিসের শিষ্য নির্মম অত্যাচারী হয়ে উঠোছল। ৮৭, ৯০ 

ডামাসিপাগ তান তাঁর পাত্র ডিমোক্রিটাসকে ভালো শিক্ষা দিয়োছলেন। ৬৪, ৭২ 

ডায়ালেকটিক খদ্ধাত-তাঁর য্যান্ততর্কের মধ্যে সক্রোটস সৃষ্ট করোছলেন 
দ্বান্দককতার ধারালো হাতয়ার। ৮৪, ৮৫, ৯১, ১৫ 


ডায়ালোগস প্লেটো রচিত। সেগালি নাটকের মতো যেখানে অনেক চাঁরত্র ও 
অনেক দযম্টভাঁঙ্গ প্রকাশ পায়। ৯২ 

ডায়োজোনিস রাজা আলেকজাণ্ডারকে তান বলেছিলেন সরে দাঁড়াতে। ১০৬, 
১০৯, ১৬৫ 

িওাঁনাসয়াস, ছোট সিরাকুসের এই অত্যাচারীকে প্লেটো উপদেশ দিতে গিয়ে- 
ছিলেন। ৯৫ 

টিওপিথেস দেবতাদের প্রতি অভীন্তর জন্য তিনি আনাক্সাগোরাদের নিন্দা 
করোছলেন। ৭৮ 

ডিকন সক্রেটিসের বিরুদ্ধে এই অভিযোগকারী ছিল আদালতের বস্তা। ৮৮ 

ডাকয়ারকাস তানি ভূগোল অধ্যয়ন করোছিলেন। ১০৪, ১১৮ 

ডিমোক্রিটাস ভিমোক্রিটাসের পথ হয়ে উঠোঁছল বিজ্ঞানের প্রধান রাজপথ। ২৪, 
৬৪-৭১, ৯৭, ৯৮, ১০১-০২, ১০৩, ১১৪, ১১৯, ১২২, ১২৩, 
১২৪, ১৫৯, ১৬৮ 

থালেস তান গ্রহণ সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণী করোছলেন। ২৩-২৬, ২৮, ৪৩, ৪৮, 
৫১, ৬৯, ৯৭, ১০০, ১৫২, ১৬ 


১৬৯ 


{থওক্রাস্‌টাস উীদ্ভদাঁবদ্যার জনক ছিলেন, আরস্টটলের অনুগামী । ১০৪, 
“১০৬, ১১৯ 

থ্যাসাডডেস তাঁর লেখা ইাঁতহাসে তান মানুষের কাণ্ডকারখানার 'ববরণ 
দিয়োছলেন। ৮১, ১৪৭ tr 

নরো আমাদের মনে পড়ে তার মহান - সমকালীন ও দণ্ডিত দার্শীনক সেনেকার 
কথা । ১৪৭ 

পাঁলক্রাটিস এই আসবাবপ্রস্তৃতকারক হয়ে উঠোঁছল ধনী ও পরাক্রান্ত, এবং 
অত্যাচারী । ৩৫-৩৬, ৫২ 

[পথাগোরাস তানি ও তাঁর শিষ্যরাই প্রথম আবচ্কার করোছিলেন গাঁণতের গুরুত্ব, 
সংখ্যা ও রেখার গরুত্ব। ৩৬-৩৯, ৪২, ৫১, ১০০, ১০২ 

শিথাগোরায় ইউনিয়ন তারা তাদের বিজ্ঞানকে গোপন রাখতে চেষ্টা করোঁছল। 
৩৮-৪১, ৪২, ৪৩, ৪৮, ১০০ 

গোরক্রেন মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে এথেন্সকে {তান জগতের মধ্যে সবচেরে সুন্দর 


করে তুলোঁছলেন। ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৭৬, ৭৭, ৮১ 
প্রক্কাত সম্পর্কে আনাক্‌সিমান্‌দের রাঁচত। প্রথম প্রকাশিত বিজ্ঞানের বই। 
১৮, ২৭ 


্রক্কীত সম্পর্কে এম্‌পডোক্লস রাঁচত। এই কাবতায় মৌলক পদার্থের কথা 
বলা হয়েছে। ৪৮, ৫০ 

প্রামাথউস ঈদৃকাইলাস রচিত। হাজার হাজার দর্শক নিঃশ্বাস বন্ধ করে তাঁর 
নাটক দেখোছল। ৬১ 

1প্লিনি [তান চেয়োছলেন প্রক্লাততে যা-কছ; রয়েছে তার সম্পূর্ণ একটি তালিকা 
, ভসাভয়াসের উদ্‌গাঁরণে 1ক-ভাবে মারা গিয়োছলেন তার 
বর্ণনা তিনি দিয়েছেন। ১৪৮-৪১ টা 


মৃত্যুকে শ্রেয় মনে করে, এতে তান অবাক হয়ে 
গিয়োছলেন। ১২৭, ১২৮, ১২৯, ১৩৯, ১৪৫ 


প্লেটো বিজ্ঞানের জন্মভ্‌মি গ্রীসে দাশশনক প্লেটো তাঁর শিষ্যদের ফিরিয়ে 
নিয়েছিলেন রূপকথার জগতে। ৮৭, ৯১-১৮, ১০০, ১০৩, ১১০, 
১১৩, ১১৪, ১১৯, ১২৮, ১৬৫ i 


ফারাও আখেনাতেন সকল জাতির রক্ষক এক বিশ্বজনীন দেবতার জন্য তান 
একটি মান্দির বানিয়োছলেন টন ট রর 


॥ ১৫, ১৬ 
ফারাও, রা রাজা টলোমি ফারাও নাম 'নিয়োছল এবং নিজের গ্রকনামের সঙ্গে 


একাট মিশরীয় নাম জুড়ে দিরোছল। ১১৩ 
এখেন্সকে সুন্দর করে গড়ে তুলতে তিনি কয়েক হাজার নি্ঘণকারণীকে 
কাজে লাগিয়োছলেন।. ৫৬, ৫৭, ৭৭ 


ফিলিপ, মাঁসডনের নিজের পঢত্রের জন্য তান একজন ভালো শিক্ষক পেয়ে- 
[ছলেন। ১০৫, ১০১ 


বদ্তুবাদ ও ভাববাদ প্লেটোর ভাববাদ ও ডমোক্রিটাসের বস্তুবাদের মধ্যে লড়াই 
এখনো চলছে। ৬৯, ৭6, ৮২, ৯২, ৯৩ 
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ভাল রোমান কাঁবরা অগ্রসর করে নিয়ে যেত হোমারের কাঁবতা ৷ :১৪৭ 

ভিস্যাভয়াদ বিখ্যাত উদৃগীরণের বর্ণনা দিয়েছেন: ছোট প্লান ।. ১৪৯, ১৫০ 

ভাঁজ রোমান কাঁবরা অগ্রসর করে নিয়ে যেত-ভাজলের_কাঁরতা। ১৪৭ 

ম্‌নেসারকাস পাথর-খোদাইকরের পাত্র পিথাগোরাস। ৩৬ 

মাইলন হারাকউীলসের মতো সেও সিংহের চামড়া পরে, কিন্তু তাকে জ্ঞানীব্যান্ত 
বলা চলে না। ৩৭, ৩৯, ৪০ 

মানস অনিল বাসন বসেও তিন ছিলেন: একজন EE ELE! 
:১৪১; ১৪৭ 

মার্সেলাদ তান সরাকুস আক্রমণ করলেন, আকামিডিস যখন সেখানে ছিলেন। 
১২৬,-১২৭ 

মেরিনাদ, টায়ারের তানি সর্বপ্রথম মানচিত্রের ওপরে : কল্পিত মধ্যরেখা ও 
সমাক্ষরেখা টানলেন। ১৫১-৫২ 

মেঘ আ'রস্টোফানিস তাঁর 'মেঘ' নাটকে সক্রোটসকে দেখিয়েছেন একাট চনুবাড়র 
মধ্যে পৃথিবী ও আকাশের মাঝখানে ঝুলে থাকা অবস্হায় । ৮৩ 

ঘ্যবা ব্ুবা সমুদ্রের ওপারে জনবসাতিপূর্ণ দেশের সন্ধানে বোরয়োছিলেন। ১৫২ 

লাইসিয়াম 'এথেন্সে আকাদেমিতে প্লেটোর অনেক ছাত্র ছিল। আরো বোঁশ ছাত্র 
ছিল আরিস্টটলের, তাঁর লাইসিয়ামে। - ১১৩, ১১৪, ১১৭, ১১৮ 

লাকোওয়েন রোড্‌স-এর অধিবাসীরা এই মতের দিকে তাকাত আর শিউরে 
উঠত। ১৩১, ১৩২ 

লিউসিপাস  তানও পরমাণুর নৃত্য. সম্পর্কে জানতেন। ৬৪, ৬৯, ৭০, ১০১, 
১০২, ১৫৯ 

িভা িরোডোটাসের শুরু করা- কাহিনী তান অব্যাহত রেখোঁছলেন। ১৪৭ 

লিয়ন ভিয়নকে 'ফারয়ে আনতে সক্রেটিস অস্বীকার করলেন। ৮৭ 

লযক্রেটিয়াস কারস তাঁর মহান কাঁবতা অন্সরণ করেছিল বিশ্বের অনন্ত পথ। 
১৫৬-৬০, ১৬৮ 

সক্রোটস তাঁর সঙ্গে কথা বলতে এসে তরুণরা শিখত চিন্তা করতে, জিনসের 
গভীরে যেতে, বিরোধিতা উদ্ঘাটন করতে। ৬৫, ৮০, ৮৩-৯২, ৯৪, 
৯৭, ৯৯ 

সলোমন রাজা হিরমের কাছে তান জনকয়েক অভিজ্ঞ নাবিক চেয়ে পাঠালেন। ১০ 

[িসেরো গসিরাকুসে [তান একটি বিস্মৃত কবর খুঁজে পেয়ৌছলেন। ১২৮-২৯ 

সাজার, অগান্টাস [তান রোম সাম্রাজ্যের মস্ত একাঁট মানচিন্র প্রস্তুত করলেন। 
১৩৪, ১৪১ 
১৩৫, ১৪০, ১৪৫, ১৪৬, ১6৩, ১৫৮ 

দেনেকা সার্কাসে গ্ল্যাডয়েটরদের লড়াই দেখে তান বিরন্ত হতেন। ১৩৭, ১৪১, 
১৪৭, ১৫২, ১৬৫ 

সোফোক্লস উলটে তে রিনা রিও তি ৬২, ৬৩ 

সোফ্রোনিকাস [তান ছিলেন খোদাইকর ও ভাস্কর, তাঁর পাত্র সক্কোটসও ছোন 
নিয়ে কাজ করেছেন। ৮৬ 

সোসিগেনেদ তিন বর্ষপাঁঞ্জকা তৈরি করেছিলেন। ১৫৩ 


১৭১ 


চ্ট্রাবো তান অনুমান করোৌছলেন মহাসাগরের ওপারে জনবসাতিপচর্ণ দেশ আছে। 
১৫২, ১৫৩, ১৫৯ 

চ্ন্্রাটন আরস্টটল *শাখয়োছলেন [থওফ্রাসটাসকে, থিওফ্রাসটাস স্ট্রাটনকে, স্ট্রাটন 
আঁরসস্টার্কাসকে। ১১৯ 


হিয়েরো সরাকুসের রাজা হুকুম জার. করলেন, আ'্কামাডস যা বলবে তাই 
বিশ্বাস করতে হবে। ১২৫, ১২৬ 

{হপ্পাস সে দেখিয়েছে যে ‘অযোন্তিক’ সংখ্যাও থেকে গিয়েছে। ৪০ 
নাবক পাঠিয়েছিলেন। 


হিরো এক কেটাল জল আগুনের ওপরে বাঁসিয়ে তানি একাঁট ?শস-দেওয়া খেলনা 
তোর করলেন। ১৩৮, ১৫৯ 


হিরোডোটাস তান বহন দেশে ভ্রমণ করোছলেন ও বহু নাবকের সঙ্গে কথা 
বলোছিলেন। ৫১, ৫২-৫৫, ১৪১, ১৪৯ 
[িরোফিলাস প্রাচীন বাধানষেধ অমান্য করে 


‘তানি মানুষের দেহ ব্যবচ্ছেদ 
করোঁছলেন। ১১৪ 
হেকাটিয়াস তান গ্‌হার ভিতরে ঢুকোঁছলেন পরলোকে যাবার পথ অনুসন্ধান 
করার জন্য। ২৩, ২৪, ২৭, ৪৩ 


হেরাক্লিটাস একই নদীতে দ.-বার পা ফেলা চলে না, কেননা তাজা জল সবসময়েই 
প্রবাহত হয়ে চলেছে। ৪২-৪৬, ৪৮ - 


নাম_পাাথবী, আলো, দিবস, উত্তর বায়ন, বৃদ্ধ বয়স, পাঁরচর্ষা, প্রবণ্টনা 
২১, ২২, ৩১, ৩৩, ৩৪, ৪৩, ৬১, ১৩ 


